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LA ‘BELLA MUERTA’ EN EL FIN DE SIGLO 
 
Cristina ARIAS VEGAS 
 
 
RESUMEN 
La ‘bella muerta’ es una figura recurrente del arte finisecular, representando una belleza 
física degenerada que da paso a  un estado trascendente. Es, por tanto, símbolo de un tipo de 
belleza grotesca, sublimada en la fealdad. Desde el romanticismo, la figura irá cobrando mayor 
importancia y valor simbólico, puesto que refleja fascinación, misterio e, incluso, destrucción, 
sobre todo desde las variantes de la misma que generan, entre otras influencias, el culto a la 
muerte o el espiritismo. Analizando distintos ejemplos españoles y foráneos, este estudio se 
centra en la narrativa breve de diversos escritores y escritoras, mostrando un amplio abanico de 
tendencias propio de la complejidad y riqueza del arte finisecular, complementándolo con la 
pintura, debido a la importancia que en dicha época tuvo la interrelación de las distintas artes. 
PALABRAS CLAVE: belleza, muerte, pintura, romanticismo, siglo XIX, cuento, fin de 
siglo, simbolismo, espiritismo, arte. 
  
 
THE ‘BEAUTIFUL DEATH WOMAN’ AT FIN DE SIÈCLE 
 
Cristina ARIAS VEGAS 
 
 
SUMMARY 
The ‘Beautiful Death Woman’ is a recurrent figure in Fin-de-siècle art, representing a 
degenerate physical beauty which leads to a transcendental state.  It is, therefore, the symbol of a 
type of grotesque beauty that is sublimated into ugliness. Since Romanticism, this figure has 
been steadily gaining greater importance and symbolic significance, since it reflects fascination, 
mystery and even destruction, especially in variants of the same which spawn, among other 
influences, the cult of death or of spiritualism.  By analysing different examples from Spanish 
and foreign sources, this study focuses on the short stories of various authors, showing a wide 
range of trends found in the complexity and richness of this fin-de-siècle genre, complementing 
these with the paintings of the era, given the importance that was placed on the interrelation 
between the two art-forms in this period. 
KEY WORDS: beauty, death, paintings, Romanticisim, 19th Century, short story, Fin de 
siècle, symbolism, spiritualism, art. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
Fue mi afición por la literatura y la pintura lo que me llevó a elegir el tema de la ‘bella 
muerta’ en el fin de siglo, pues esta figura logró el difícil propósito de representar en una única 
concepción los misterios de la belleza, el amor y la muerte. 
En la época finisecular, la estética de la degeneración había cobrado un importante auge y 
ya desde el romanticismo, se buscaban claves para expresar la auténtica realidad a través de la 
unión de lo sublime y lo horrible en el arte, lo cual llevaba a la consideración de que dentro de lo 
feo y lo terrorífico podía esconderse el germen de lo bello. La crueldad podía ser bella, y el arte, 
como suma expresión de la belleza, debía expresar, por ende, la crueldad. Y qué mejor modelo 
que la figura de la bella mujer muerta, silente, serena y pura. Su aparente estatismo y 
tranquilidad perturbaban el alma del artista de fin de siglo, incapaz de llegar hasta el fondo de su 
misterio. La ‘bella muerta’, la flor marchita que refleja una belleza física en decadencia, era la 
musa de lo inefable, del lenguaje de la poesía y la pintura, de la muerte concebida como tránsito 
hacia lo sublime, del arte puro. En ocasiones, el tema de la ‘bella muerta’ presentaba una serie de 
variantes que, si bien en muchos casos no llegaban a culminar en la muerte física, sí podían 
simbolizarla, o expresar la belleza mórbida desde la enfermedad, la marginalidad y la 
prostitución, así como la virginidad infantil y la locura. 
El tema había sido ya tratado por grandes críticos como Ricardo Gullón, Hans 
Hinterhäuser, Mario Praz,  o Lily Litvak,  pero, como siempre ocurre con aquellos pioneros que 
esbozan un tema, quedaba mucho material por buscar y analizar, en relación con la presencia de 
lo que yo llamo ‘la bella muerta’. Consideré importante  fijarme en tres puntos: Primero, hacer 
un rastreo de los precedentes desde el romanticismo, fuera y dentro de España,  atendiendo a 
unos autores que me parecieron fundamentales en el origen y desarrollo de ‘la bella muerta’, 
como Goethe, Novalis, Baudelaire, Cadalso, Espronceda o Bécquer. En segundo  lugar, me ha 
interesado, ya dentro de la época finisecular, fijarme no tanto en los autores y obras más 
conocidos del decadentismo español, como es el caso de Valle-Inclán, sino en  las obras de otros 
autores y autoras menos representativos de la literatura simbolista y decadentista, pero a los que 
la presencia de la ‘bella muerta’ llega por otros medios no extraños en la rica convivencia de 
tendencias, estilos y manifestaciones que caracteriza a la literatura del fin de siglo, como la 
influencia de las doctrinas espiritistas o el fecundo desarrollo de la literatura de terror.  De este 
modo, en mi observación de la ‘bella muerta’ me detengo en autores y autoras tan diversos entre 
sí, como Emilia Pardo Bazán, José Nogales, Manuel Machado, Carmen de Burgos Colombine, 
Antonio de Hoyos y Vinent, Pío Baroja o Ángeles Vicente.   
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En la recopilación de materiales decidí dar prioridad al relato breve, que vive un 
considerable auge en la época finisecular, sobre todo, con las publicaciones en la prensa 
periódica, las obras misceláneas, los concursos literarios o las colecciones de cuentos. El nuevo 
estilo periodístico, unido a la prosa poética y preciosista, tomó influencias del mundo científico y 
del naturalismo para reflejar lo feo dentro de ambientes decadentes, todo ello con concisión y 
brevedad, lo cual muchas veces propiciaba una mayor intensidad a las historias narradas. Esto 
llevó a la novela breve y el cuento a convertirse en manifestaciones literarias de moda, cultivadas 
por buena parte de los más importantes escritores finiseculares. Además, otros géneros muy 
extendidos en la literatura del momento, como la literatura de terror o la literatura espiritista, se 
presentaban con mayor frecuencia en el relato breve -novela corta o cuento- que en la novela 
extensa. 
En tercer lugar, he concebido mi trabajo sobre la ‘bella muerta’ a partir de la observación 
de su presencia y variantes tanto en las manifestaciones literarias como en las artes plásticas, 
particularmente en la pintura, para poner de relieve la importancia de la interrelación de las artes 
que utilizaron la imagen de las mujeres frágiles, enfermas y moribundas, haciendo que ambas 
disciplinas se retroalimentaran. En este sentido, he considerado fundamental la observación de 
pintores diversos: desde los prerrafaelitas, como Dante Gabriel Rossetti, Arthur Hughes o 
Charles Aston Collins, hasta los simbolistas nórdicos, como Félicien Rops o Edvard Munch. Esta 
influencia pictórica se dejó sentir también en España, primero en la línea del romanticismo 
historicista, y después con la llegada de los pintores simbolistas, como los catalanes Ramón 
Casas y Santiago Rusiñol, o el cordobés Julio Romero de Torres, presentes en este trabajo. 
Por todo ello, he creído conveniente profundizar, por un lado, en las diferentes versiones, 
ya citadas, de la concepción de la figura femenina en relación con la muerte, que derivan de una 
visión poliédrica de la femme fragile finisecular, a través de breves apartados dedicados al 
estudio de la enfermedad como imagen de sublimidad estética, la fragilidad de la mujer niña o la 
presencia de la drogadicción y el personaje de la prostituta o la mujer marginal, que se 
emparentan simbólicamente con la muerte. Por otro lado, me ha parecido necesario resaltar la 
importancia de las teorías espiritualistas y ocultistas como inspiración artística, puesto que éstas 
aportan un enfoque nuevo a los temas del amor y la muerte como realidades trascendentes. Para 
ello, he basado la información en la bibliografía especializada, que parte de Ricardo Gullón y 
Mario Méndez Bejarano, hasta llegar a Luis Antonio de Villena y Amelina Correa, pasando por 
las agudas aportaciones de Lily Litvak; para mejor comprender y analizar los cuentos y obras de 
arte oportunos en su contexto artístico. 
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Entre los muchos problemas que he encontrado en la elaboración de este trabajo, uno de 
los más importantes ha sido, por una parte, la escasez de estudios monográficos sobre el tema 
central, ‘la bella muerta’, a excepción de la labor de los críticos ya citados; y, por otro lado, la 
abundancia de materiales (cuentos, novelas breves, poemas, etc.), la mayoría, dispersos en 
antologías, colecciones, o en la prensa, lo que me ha obligado a hacer un trabajo de búsqueda y  
cotejo, en bibliotecas, hemerotecas y librerías, para después apoyarme en la bibliografía crítica, 
considerando las hipótesis de cada autor, y trazar así una línea argumental coherente con 
respecto al tema. Para ello, he acudido a los fondos de la Biblioteca Nacional de España, revistas 
especializadas y artículos científicos en papel o en diferentes páginas de la red; así como a 
catálogos de exposiciones artísticas y museos como el Centro Nacional de Arte Reina Sofía que 
posee, además, una biblioteca con un extenso catálogo de obras dedicadas a las Bellas Artes. Así 
pues, la búsqueda de bibliografía ha resultado compleja, como ya he dicho, pues existe una gran 
variedad de estudios sobre las épocas, obras y autores seleccionados, pero no sobre el tema 
central de este trabajo. 
El hecho de abordar el tema de la pintura a lo largo de todo este estudio, me ha llevado a 
reproducir obras pictóricas, para la mejor observación y análisis de las mismas dentro de cada 
uno de los epígrafes de que consta este estudio. Por ello, aporto, al final del trabajo, un índice de 
ilustraciones para facilitar su búsqueda al lector. La mayor parte proceden de catálogos y obras 
especializadas, y otras proceden de páginas web oficiales. 
En el presente trabajo, como queda explicado, me he centrado en la figura de la ‘bella 
muerta’ en el fin de siglo, atendiendo a su presencia en algunos relatos breves que pueden ser 
representativos de su fecundidad en la literatura de la época. Pero este es sólo el primer paso. Mi 
objetivo a largo plazo es poder presentar una visión panorámica del tema del amor y la muerte en 
la literatura finisecular, observándolo desde las perspectivas de la figura femenina y la figura 
masculina y sus diversos tratamientos, que entroncaría, desde una óptica espiritualista, con los 
romans de l’au delá y su variante sobre el ‘matrimonio de almas’. Espero, por tanto, haber 
cumplido con los propósitos y objetivos planteados al comienzo de este trabajo, que iniciará una 
investigación que pretendo concluir con una tesis doctoral titulada El amor más allá de la muerte 
en la literatura finisecular española. 
Por último, quisiera agradecer a la Doctora Ángela Ena Bordonada su gran esfuerzo y 
dedicación como directora de este Trabajo Fin de Máster, así como su propuesta del presente 
tema de investigación.  
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2. PRECEDENTES: LA ‘BELLA MUERTA’ EN EL SIGLO XIX. DEL 
ROMANTICISMO AL SIMBOLISMO 
 
2.1. La ‘bella muerta’ fuera de España 
 
Para mejor comprender el sentido y la evolución de un tema como el de la ‘bella muerta’ 
en el fin de siglo, conviene retrotraerse al romanticismo, donde el tema y su tratamiento son 
claro germen de las ideas posteriores. 
Por lo general, la mayor parte de la crítica consideraba que en el romanticismo existía una 
dicotomía entre las figuras de la ‘mujer- ángel’1, que redime al hombre con la pureza de un amor 
neoplatónico y la ‘mujer- demonio’, que lo arrastra hacia el pecado y la perdición. A tal efecto, 
se podrían aducir los ejemplos de Margarita en Fausto, enloquecida y muerta por el diabólico 
amor del protagonista y, finalmente, salvadora de su alma; o de Carmen de Merimée, que 
enamora a José hasta el punto de hacer que éste se convierta en bandolero y asesino. A pesar de 
que esta diferencia parecía clara y delimitada en el periodo romántico, muchos serán los autores 
que vuelvan sus ojos hacia lo perverso que el enigma de la mujer entraña, logrando, de forma 
progresiva, evolucionar hacia las identificaciones paradigmáticas finiseculares de la femme 
fragile y la femme fatale. Esteban Tollinchi define el nuevo tipo de mujer frágil como “virginal, 
sensible, amantísima, salvadora [...], dechado de virtud, destinada a sufrir y vivir por amor, 
adorada y divinizada a la vez”2.  
Sin embargo, el análisis de la figura de la ‘mujer-ángel’ romántica parece no tener que 
ver nada con el de la ‘mujer-demonio’, cuando, en realidad, las dos surgen de una misma 
concepción estética, presente ya en los primeros románticos europeos. Como muy bien señala 
Mario Praz, la belleza medusea que, paulatinamente, va imperando en el gusto romántico 
europeo nace de la pura identificación del dolor con el placer, o, por mejor decir, de la “íntima 
relación entre crueldad y voluptuosidad”3. A este respecto, serán muy diversos los autores que 
                                                 
1
 No se debe confundir el término ‘mujer-ángel’, que utilizo para designar a la mujer pura y angelical que redime al 
hombre por medio de un amor neoplatónico e idealizado, con la figura del ‘ángel del hogar’, cuyas actividades se 
desarrollan en el marco del hogar, como hija, esposa y madre. La imagen del ‘ángel del hogar’ parte de un poema 
del poeta inglés Coventry Patmore, en recuerdo de su primera esposa, publicado en 1854, teniendo rápida difusión 
en la prensa y narrativa europeas, dirigidas a la mujer, de la segunda mitad del siglo XIX. Véase Ángela Ena 
Bordonada, “Jaque al ‘ángel del hogar’. Escritoras en busca de la nueva mujer del siglo XX”, en María José Porro 
Herrera (ed.) Romper el espejo: la mujer y la transgresión de código en la literatura española, escritura, lectura, 
textos (1001-2000): III Reunión Científica Internacional, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2001, pp. 89-112; y 
Guadalupe Gómez-Ferrer, “Las limitaciones del Liberalismo en España: El ángel del hogar”, en Pablo Fernández 
Alvadalejo y Margarita Ortega López (eds.), Antiguo régimen y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola, Vol. VIII, 
Madrid, Alianza, 1995, pp. 515-532. 
2
 Esteban Tollinchi, Romanticismo y Modernidad. Ideas fundamentales de la cultura del siglo XIX, op. cit.,  p. 345. 
3
 Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, Barcelona, El Acantilado, 1999, p. 70. 
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comiencen a mostrar cada vez más una galería de mujeres enfermizas y melancólicas, etéreas, 
como reflejo de la belleza ideal y del Eterno Femenino; mientras que otros se sentirán atraídos 
por el primario magnetismo del horror. En primer lugar, cita Mario Praz el Fausto de Johann 
Wolfgang von Goethe, donde el protagonista descubre a la letal y atrayente Medusa, guiado por 
Mefistófeles. Asimismo, el propio Goethe será el adalid de la figura de la mujer andrógina4 y 
asexuada en su relato Wilhelm Meister (1876), donde la bella Mignon servirá de inspiración en la 
literatura francesa, que a su vez pasará a los relatos hispánicos, como se verá más adelante. 
Friedrich Hölderlin, por su parte, declaraba en sus poemas que “gracias a la unión de los seres, la 
muerte desaparece”5. 
Este nuevo rumbo en el uso y entendimiento de los motivos estéticos no resulta extraño si 
se piensa en la base de la estética romántica alemana, que se inspira profundamente en las teorías 
del idealismo trascendental de Kant. Éste toma la experiencia empírica propia como clave para el 
reconocimiento de la realidad. Por tanto, la necesidad de un ideal dentro de todas las realidades -
tanto del bien como del mal-, teniendo como punto de partida la experiencia subjetiva del autor, 
así como el hecho de que “la vida romántica era una íntima angustia, un morir, un viaje hacia la 
muerte”6, que se deseaba y comprendía cuando el artista llegaba a tomar “conciencia de la 
esencia de la vida y hacérsela insoportable”7, resultaba crucial para el entendimiento de la 
búsqueda de la belleza trascendente romántica. Desde los últimos años del siglo XVIII y durante 
los primeros del XIX, la obra de pintores como William Blake o Johan Heinrich Füssli comienza 
su andadura hacia un fuerte simbolismo marcado por una técnica más bien realista, en cuyos 
cuadros se representa a mujeres frágiles torturadas por el peso de sus frustraciones (La pesadilla 
1790-91), o inquietantes dueñas de los inhóspitos y mágicos reinos de la noche (Hécate, h. 
1795).  
 
                                                 
4En el arte finisecular se encontrarán también ejemplos de figuras en las que la androginia y la asexualidad irán 
unidas dentro del ideal de la mujer niña pura, angelical y, por tanto, desposeída de rasgos  específicos de género. 
Para más información, véase Jorge Luis Camacho, “El cirujano y la enferma: la representación de la mujer en la 
literatura modernista”, en Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 2001/2002, Vol. XXVI, Nº 1-2, pp. 351-360. 
5Friedrich Hölderlin, Hiperión, 1799, citado en Alfredo de Paz, La revolución romántica. Poéticas, estéticas, 
ideologías, Madrid, Alianza, 2003, p. 98.  
6Alfredo de Paz, La revolución romántica. Poéticas, estéticas, ideologías, op. cit., p. 96. 
7Ibidem, p. 97. 
 11 
 
Fig. 1. William Blake, Hécate, h. 1795. 
 
 Otra importante referencia dentro del tema que nos ocupa es la influencia de las teorías 
espiritistas, que comienzan a desarrollarse en el siglo XIX. Amelina Correa8 explica con claridad 
el desarrollo y difusión del espiritismo, cuyo auge se produce hacia 1850, proveniente de Estados 
Unidos, de donde pasa a Inglaterra y, desde allí, al resto de Europa. Ello no obstante, importantes 
escritores de los primeros años del romanticismo europeo tuvieron contacto con las ideas 
espiritistas, debido principalmente a su conocimiento de las teorías de Emanuel Swedenborg y el 
‘matrimonio de almas’, reflejadas en la obra Amor conjugialis (1768)9. Además de Swedenborg, 
Ricardo Gullón resalta el caso de Novalis10, que en su Diario íntimo (1797) relata las 
experiencias vividas por él mismo tras la muerte de su amada Sophie von Kühn. En este diario, 
el poeta da clara muestra de una concepción del “amor más allá de la muerte” amparada en una 
completa fe hacia lo sobrenatural, pues “a su luz [de lo sobrenatural] todo es más bello porque 
todo está contagiado de eternidad”11.  
Dicho esto, se comprende que el siglo XIX viera inaugurada la vertiente temática de la 
musa espiritualmente pura con los Himnos a la noche de Novalis, publicados en 1800. En dicha 
obra, el poeta alemán llora su impotencia ante la muerte de su amada, cuya tumba visita durante 
la noche, exaltando esta última como un espacio mítico (“Pero hacia allá me vuelvo,/ a la feliz, 
                                                 
8Amelina Correa, “Espiritismo fin de siglo”, prólogo a Amalia Domingo Soler, Cuentos espiritistas, selección, 
prólogo y edición a cargo de Amelina Correa, Madrid, Clan, 2002, pp. 7-19. 
9Para más información, véase Ricardo Gullón, “Eros y Thánatos en el modernismo”, en Direcciones del 
modernismo, Madrid, Alianza, 1990, pp. 155- 178.  
10Pseudónimo de Georg Friedrich Philipp Freiherr von Hardenberg. 
11Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., p. 157. 
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inexpresable/ Noche, toda misterio”12), donde el tiempo no existe (“Pero la soberanía de la noche 
es tiempo,/ la duración del sueño es eterna”13). Será dentro de la literatura alemana donde se 
encuentren importantes muestras de la noche como transgresión, como huída o puerta hacia el 
mundo de lo inmaterial o lo misterioso, en contraposición al día, “caracterizado por la 
racionalidad y la conciencia de la realidad y de los límites, y por ello, del paso del tiempo y la 
muerte”14. La mujer muerta, idealizada, se transforma en un ente de unidad entre la vida y la 
muerte, siendo capaz de guiar al poeta por el sendero de la noche y el Más Allá; es decir, de la 
verdadera vida alejada del falso mundo diurno: la vida eterna: “[...] veía yo las clarísimas 
facciones de la amada. En sus ojos descansaba la eternidad”15.  
Otro caso destacable sobre la influencia del espiritismo en la obra de importantes artistas 
decimonónicos sería, en el plano literario,  el del escritor Víctor Hugo, que , entre los años  1853 
y 1855, organizó sesiones de transmisión del espiritismo en torno a las llamadas “mesas 
parlantes” junto a su hijo Charles, al parecer dotado de grandes aptitudes mediúmnicas16. El 
propio Hugo, incluso, expondría ya en su famoso prólogo a Cromwell (1827) la idea de que tanto 
lo sublime como lo grotesco no deben aparecer divididos en la concepción del arte, puesto que 
ambos, unidos como dos caras de una misma moneda, conforman la esencia de la realidad, y el 
arte debe concebirlos como conceptos ensamblados, aunque contrarios, dentro de ella17. Todo 
ello, por tanto, vendría a reforzar la idea señalada por Praz de que en el arte romántico existía 
una “solemnidad del parentesco de la Belleza con la muerte”18, motivo que las imágenes de 
bellas mujeres muertas en la flor de su juventud representaban con creces. 
Como ya se ha señalado anteriormente, la interrelación de las artes resulta crucial durante 
todo el siglo XIX. Así, comenta Praz que uno de los mejores ejemplos de su belleza medusea es 
un poema de Shelley, que queda impresionado al ver un cuadro que representa a la Medusa 
mitológica. En este sentido, el romanticismo inglés y francés, representado por Keats o 
Chateaubriand, responderá al concepto de la belleza triste y ausente- la posterior femme fragile-, 
en la cual la melancolía sería un estado natural, y la muerte un paso hacia la trascendencia 
derivado de la incomprensión del mundo material, que normalmente se verá tratada como un 
desengaño amoroso a manos de un hombre cruel, o un “perseguidor” sadiano. En este sentido, el 
                                                 
12Novalis, Himnos a la Noche, ed. bilingüe de José María Valverde, Barcelona, Icaria, 1985, p. 27. 
13Ibidem, p. 33. 
14Begoña Regueiro, “La noche como transfiguración en la obra de Gustavo Adolfo Bécquer, Edgar Allan Poe y E. T. 
A. Hoffmann” (en prensa). 
15Novalis, Himnos a la noche, op. cit., p. 37. 
16Véase Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., p. 133. 
17Tomado de Luis Beltrán, “Realismo y modernismo”, conferencia pronunciada en En los márgenes de la realidad. 
II Seminario del grupo de investigación UCM Temas y Géneros de la Literatura Española en la Edad de Plata 
(Grupo de investigación TEGEP), celebrado en la Universidad Complutense de Madrid el 17 y 18 de noviembre de 
2011, de próxima publicación (en prensa).  
18Mario Praz, la carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, op. cit., p. 80. 
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pensamiento romántico comienza lo que podría llamarse un “torcimiento estético” hacia los 
rasgos propios de lo terrorífico, que pasan de integrar una faceta más de la belleza, a resultar lo 
bello en sí: “Lo horrendo, en lugar de una categoría de lo bello, acabó por transformarse en uno 
de los elementos propios de la belleza”19. Es decir, se desarrolla lo que podemos denominar la 
estética de lo feo, unida a la estética del horror que, en ocasiones, puede derivar hacia la estética 
de lo grotesco. 
Las generaciones posteriores de autores, iniciadores del simbolismo, vivieron la 
culminación del motivo femenino basado en este tipo de belleza, que se expresa con el tópico de 
la Nymphe macabre, que poseía los rasgos de melancolía y languidez de la femme fragile; así 
como generaba la turbación y el magnetismo propios de la femme fatale, gracias al poder de lo 
meduseo y deforme que podían albergar tanto su cuerpo como su alma. En torno a la segunda 
mitad del siglo XIX, las publicaciones de grandes autores como Baudelaire, Poe, Hoffmann o 
Maupassant reflejaban el gusto por lo extraño y sobrenatural. En ellas, las fronteras entre lo 
fantástico y lo psicológico parecen difuminarse, dando lugar a hechos que brotan del interior y la 
subjetividad del personaje, dejando al espectador en la duda sobre la realidad de lo narrado. En 
Inglaterra, El cuervo20 del americano Poe se publica en 1845, aunque desde 1840 se conocían sus 
obras en prosa, donde sus “dying women”- baste recordar relatos como “Ligeia” o “La caída de 
la casa de Usher”- dan una idea de la corrupción creciente del ideal de belleza femenino 
decimonónico. Baudelaire, por su parte, traduce los relatos del “divino Edgar” en 1856, dándolo 
a conocer en su país y creando un vínculo de unión con la literatura española. Además, publica 
su primera edición de Las flores del mal en 1857. La versión definitiva, en la que incluye los 
poemas censurados en ediciones anteriores, verá la luz en 1869.  Baudelaire explora el universo 
femenino desde los parámetros más oscuros de la vida humana, impregnado ya por la idea de 
voluptuosidad y erotismo propia de su siglo, como se observa en los poemas “Á une mèdiante 
rousse” o “Une martyre”. En ambas composiciones, el autor “petrarquiza en torno a lo 
horrible”21, puesto que la joven mendiga llena de harapos inmersa en un entorno hostil, y la bella 
y pálida mujer apuñalada en sus lujosas y decadentes dependencias muestran, a su vez, el mismo 
gusto por la imagen femenina que sublima la belleza del mal, o el mal en su estado más bello. 
Baste, como ejemplo, el famoso “Himno a la belleza”, que paso a reproducir: 
 
                                                 
19Ibidem, p. 69. 
20Véase Dolores Romero, “Sobre pájaros proterbos”, conferencia pronunciada en En los márgenes de la realidad. II 
Seminario del grupo de investigación UCM Temas y Géneros de la Literatura Española en la Edad de Plata (Grupo 
de investigación TEGEP), celebrado en la Universidad Complutense de Madrid el 17 y 18 de noviembre de 2011, de 
próxima publicación (en prensa).  
21Ibidem, p. 107. 
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¿Vienes del hondo cielo o del abismo surges, 
Belleza? Tu mirada, infernal y divina, 
confusamente vierte los favores y el crimen, 
y por esto podrías al vino compararte. 
 
En tus ojos contienes la aurora y el ocaso; 
cual tormentosa noche tú derramas perfumes; 
tus besos son un filtro y un ánfora tu boca 
que al niño envalentonan y acobardan al héroe. 
 
¿De negra sima subes o de los astros bajas? 
Tus enaguas, cual perro, sigue hadado el destino; 
vas al azar sembrando la dicha y los desastres, 
y todo lo gobiernas y de nada respondes. 
 
Caminas sobre muertos, Beldad, de los que ríes; 
el Horror no es la menos preciada de tus joyas, 
y entre tus más queridos dijes, el Homicidio 
en tu vientre orgulloso danza amorosamente. 
 
La cegada polilla vuela hacia ti, candela,  
crepita, brilla y dice: ¡A esa llama alabemos! 
Jadeando el amante sobre su hermosa, el aire 
tiene de un moribundo que acaricia su tumba. 
 
¿Que vengas del Infierno o del Cielo, qué importa, 
¡Belleza!, ¡Monstruo enorme, ingenuo y espantoso! 
Si tus ojos, tu risa, tu pie, me abren la puerta 
del Infinito amado que nunca he conocido? 
 
De Satán o de Dios, ¿qué importa? Ángel, Sirena, 
¿qué importa, si tú -hada de ojos de terciopelo- 
vuelves -ritmo, perfume, luz, ¡oh mi única reina!- 
menos horrible el mundo, los instantes más leves?22 
 
 
 
                                                 
22Charles Baudelaire, Las flores del mal, ed. bilingüe de Alain Verjat y Luis Martínez de Merlo, Madrid, Cátedra, 
2010, pp. 141- 143. 
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Sin embargo, no serán los escritores los únicos atraídos por la nueva belleza maldita. En 
torno a 1848, se funda en Inglaterra la famosa Hermandad Prerrafaelita23, cuyos parámetros, si 
bien en un principio se basaron en la escrupulosa observación de la Naturaleza -en la línea de los 
grandes paisajistas románticos ingleses- y de las historias y motivos medievales y cristianos 
cambiarán, ya en los años cincuenta, hacia una de las más icónicas perspectivas de la femme 
fragile como adalid del Eterno Femenino. A pesar de que por esta misma década la Brotherhood 
se había disuelto, volvió a renacer al poco tiempo, bajo el liderazgo indiscutible de Dante Gabriel 
Rossetti. Así como Baudelaire mostraba sin tapujos a la “Blanche fille aux cheveux roux/ dont la 
robe par ses trous/ laisse voir la pauvreté/ et la beauté”24, los Prerrafaelitas expresaban el mismo 
concepto de belleza corrompida en Encontrada, obra inconclusa que Rossetti comenzó en torno 
a 1854. Asimismo, la fragilidad y estatismo de la mujer pura se verá explotada en pinturas como 
Pensamientos de convento (1851) de Charles Aston Collins, Ecce ancilla Domini (1850) o Beata 
Beatrix (h. 1870), ambas de Rossetti, que refleja a la amada de Dante en “una especie de trance 
en el que Beatriz [...] es elevada de repente de la tierra al cielo”25. El mismo Baudelaire tomará el 
motivo de la Beatriz de Dante en sus Flores del Mal, pero para transformarlo en el de una musa 
cruel y sucia que, en medio de una “troupe obscène” de demonios implacables, “riait [...] de ma 
sombre détresse”26. El propio concepto femenino de fatalidad y erotismo mórbido se observará 
también, ya hacia las últimas décadas del siglo, en la evolución de las obras prerrafaelitas, como 
Astarté Siríaca (1875- 1877) de Rossetti o Vivien (1863) de Frederick Sandys. La dama de la luz 
y la de la sombra comenzaban a avanzar de la mano por el camino de la nueva estética. 
 
                                                 
23Sobre la actualidad de la estética prerrafaelita  y su influencia en la época finisecular, véase el catálogo de la 
exposición que, en la redacción de este trabajo, se mantiene en el Musée d’Orsay de París,  Beauté, morale et 
volupté dans l’Anglaterre d’Oscar Wilde, París, Musée d’Orsay, 2012. Agradezco esta información a la Profesora 
Ángela Ena Bordonada.  
24Charles Baudelaire, Las flores del mal, op. cit.,  p. 334. 
25Andrew Wilton y Robert Upstone, Age of Rossetti, Burne- Jones and Watts. Symbolism in Britain 1860- 1910, 
London, Tate Gallery Publishing, 1997. Citado en Heather Birchall, Prerrafaelitas, Colonia, Taschen, 2010, p. 72. 
Ver también Julian Treuherz, Dante Gabriel Rossetti, London, Thames & Hudson, 2003. 
26
 Charles Baudelaire, Las flores del mal, op. cit., p. 444. 
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Fig. 2. Dante Gabriel Rossetti, Beata Beatrix, 1870. 
 
Uno de los personajes que mejor representa el gusto por lo macabro es, sin duda,  la bella 
Ofelia de Hamlet. En este sentido, la figura de la muchacha enloquecida por amor aúna la 
admiración que por Shakespeare se tuvo a lo largo de todo el siglo XIX27, y la tendencia a 
representar la belleza que se escondía en el corazón de la crueldad. Dentro de las imágenes de 
prostitutas, mendigas, o mujeres volátiles y espirituales que poblaban el arte decimonónico, el 
tema de Ofelia resulta destacado, puesto que la locura será otra vertiente de enfermedad y 
fragilidad muy del gusto de la época. Así como la famosa Dama de Shalott, la historia de la bella 
Ofelia en toda su decadencia, muerta y sacrificada en los brazos del río por causa del amor, se 
muestra ya en pinturas como la de Arthur Hughes en 1852, o la más célebre de John Everett 
Millais en el mismo año. Anteriormente, el propio Eugène Delacroix -al parecer obsesionado con 
el tema- lo reproducirá varias veces dentro de su trayectoria, siendo el más conocido su lienzo de 
1838. A pesar de que cada autor sirviera a sus propias finalidades estéticas, el tema de la llamada 
                                                 
27A este respecto, las consideraciones de Mario Praz sobre la influencia de los escritores del siglo XVII en el 
romanticismo y, más concretamente, en la belleza medusea, resultan sumamente reveladoras. Para más información, 
véase Mario Praz. “Los precursores, Tasso, dramaturgos elisabetianos y de la Restauración”, “Los líricos del siglo 
XVII” y “Significados diversos del tema de la belleza turbia en los escritores del siglo XVII y en los románticos”, en 
La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, op. cit., pp. 81- 102. 
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por Bram Dijkstra “demente favorita”28 de los artistas de la época, será reproducido ad nauseam 
por centenares de pintores, deslizándose de manera natural hacia el arte finisecular, donde a la 
musa diabólica y a la angelical habrá que añadir a la más enigmática de todas, que aunaba y 
gobernaba a las demás con su implacable morbidez, la que escondía en su pálido rostro todas las 
facetas del misterio de la vida: la musa enferma. 
 
 
Fig. 3. Arthur Hugues, Ophelia, 1852. 
 
2.2. La ‘bella muerta’ en España 
 
Como se ha comprobado anteriormente, la imagen de la mujer decimonónica, bajo el 
canon aquí  comentado,  aparece entre dos naturalezas distintas y bien separadas: tanto la ‘mujer- 
ángel’ como la ‘mujer- demonio’ aparecían en las obras de los diversos autores obedeciendo a 
uno u otro tópico literario; lo mismo ocurría en otras facetas, como la pintura. Ya hacia la mitad 
del siglo, éstas barreras se van difuminando, dando paso a la compleja estilización de los motivos 
femeninos en el arte, que paulatinamente irán mostrando a la mujer como un ser poliédrico en el 
cual caben todas las facetas que anteriormente se hallaban diferenciadas. La representación de la 
mujer servirá para simbolizar los nuevos valores estéticos de la belleza medusea, así como para 
transgredir los cánones de belleza vigentes. 
Gran parte de la crítica coincide en que el romanticismo en España fue un movimiento 
tardío29. Las generaciones de románticos españoles buscaban aires de modernización, pero en un 
                                                 
28Bram Dijkstra, Ídolos de perversidad: la imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo, Barcelona, Círculo de 
Lectores, 1994, p. 46. 
29En este sentido, cabe destacar el estudio de Philip W. Silver, Ruina y restitución: reinterpretación del 
romanticismo en España, op. cit. En él, el autor destaca el movimiento romántico español, más que como tardío, 
como inexistente, alegando que algunos de sus grandes escritores no son sino “figuras solitarias” (p. 142), motivo 
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universo distinto del que se vivía en el resto de Europa. La Guerra de Independencia, el Sexenio 
Absolutista, el Trienio Liberal y los últimos años de la represión de Fernando VII situaron a 
España en una delicada controversia con respecto a las nuevas tendencias estéticas del resto de 
Occidente. En aquellos años, sólo los exiliados llegaron a conocer el nuevo pensamiento artístico 
del momento, los pocos que lograron cultivarlo intentaron difundirlo, pero las fronteras se 
hallaban cerradas para la entrada del aire de la renovación. Sin embargo, frente a lo que se 
considera un movimiento tardío, el tema que nos ocupa floreció y resistió en la obra de algunos 
autores, de los cuales voy a analizar, entre otras consideraciones e importantes influencias, los 
tres casos más señeros, y que pudieron tener mayor repercusión en la línea del modernismo 
posterior: Cadalso, Espronceda y Bécquer.  
José de Cadalso, al que Russell P. Sebold defiende como primer romántico español, 
cultivó el tema de la ‘bella muerta’ como hilo conductor de sus famosas Noches lúgubres (1789- 
1790). En dicha obra, Tediato vive de forma amarga la muerte de su amada, a la que pretende 
desenterrar, llevando su cadáver a su propia casa para así morir con ella, primero acuchillándose, 
y después prendiendo fuego a la alcoba donde los dos morirán unidos de forma ritual.  Para 
llevar a cabo su misión, requiere la ayuda de Lorenzo, el sepulturero, al que hace, además, 
confidente de sus frustraciones. Sin embargo, como muy bien señala Sebold, la exhumación del 
cadáver no llega a consumarse en las tres noches que narra la obra, por lo que se debe pensar o 
en un texto inconcluso, o en una simple pose romántica, pues “la idea de la muerte, más bien que 
un elemento de finalidad, es el sostén de una forma de vida psicótica. El tema de la obra es la 
contemplación del suicidio y su proceso, no el suicidio en sí”30.  
Cadalso, marcado por la muerte de María Ignacia Ibáñez en 1771, rectificó la obra, que 
en su origen estaba dedicada a la muerte de un amigo del autor. Resulta más que destacable el 
hecho de que ni siquiera sabemos de qué ha muerto la susodicha amada de Tediato, y pocos 
datos se dan en la obra sobre ella, salvo que es rubia y pálida, en consonancia con el tópico de la 
mujer idealizada. Por lo tanto, aunque el motivo de la muerte y la Nymphe macabre se muestren 
presentes en la obra maestra de Cadalso, es cierto que resulta más bien un recurso para expresar 
la postura de desengaño del protagonista ante la vida y ante Dios, no desde el prisma de la 
contemplación de la belleza perdida, sino “en la angustiada contemplación de su yo”31 . Como el 
                                                                                                                                                             
por el cual el modernismo surgió con tanta fuerza en España, al no tener un romanticismo anterior en el que 
apoyarse. 
30Russell P. Sebold, “Las Noches lúgubres: primera obra romántica europea”, en José de Cadalso, Cartas marruecas 
/ Noches lúgubres, Madrid, Cátedra, 2005, p. 107. 
31Ibidem, p. 107. 
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propio Sebold señala, “esa doncella de manos blancas y cabellos de oro no era, en el fondo, sino 
otro símbolo del desencanto de Tediato consigo mismo y con el mundo”32. 
Al parecer, ya desde antes de 1774, fecha de publicación del Werther de Goethe, las 
Noches lúgubres gozaron de un importante éxito en España, pasando de mano en mano por 
copias “de mano ajena”33 o por la lectura del perdido original de la obra. De esta forma, se 
dieron casos de inspiración e imitación por parte de otros autores, como Juan Meléndez Valdés 
(Tristemio: diálogos lúgubres en la muerte de su padre, 1774), Gaspar Melchor de Jovellanos 
(Epístola de Jovino a Anfriso, escrita desde el Paular, 1773) o Cándido María Trigueros (El 
precipitado, 1773). Sebold relata anécdotas de la vida real, según las cuales la idea permanente 
de suicidio y el culto a la muerte serían motivos utilizados hasta la saciedad por los jóvenes 
autores rebeldes, tal es el caso de Juan Eugenio Hartzenbuch en Los amantes de Teruel; o el de 
Carolina Coronado, que retuvo el cadáver de su esposo en la pared de su casa hasta que ambos 
cónyuges  pudieran celebrar su funeral juntos. El propio Mariano José de Larra, en artículos 
como El casarse pronto y mal; o la parodia de los románticos que realiza Ramón de Mesonero 
Romanos en su artículo El Romanticismo y los románticos, reflejan la gran acogida y fama que 
tuvo la obra de Cadalso en todo el siglo XIX, llegando incluso a ser alabada por Azorín, años 
después, a tenor de su originalidad. 
El culto a la muerte, por tanto, formaba parte de la temática de la literatura del siglo XIX 
español, y su uso constituía, junto con el ambiente nocturno y los recursos fantásticos, un espacio 
propicio para que la mujer muerta, etérea y fantasmal se convirtiera en motivo estético recurrente 
en la obra de muy diversos autores. Un claro ejemplo de esto sería la proliferación de la elegía 
como subgénero lírico en buena parte de la centuria. Dichos poemas provenían de la tradición 
neoclásica, pero ya a finales del siglo XVIII, el tratamiento del tema dará paso a las nuevas ideas 
estéticas sobre la muerte que prevalecen a lo largo de todo el siglo XIX. Tanto Gallego y Frías, 
en las elegías dedicadas a su esposa muerta, o el Duque de Rivas, con el mismo motivo, serían 
ejemplos de la difusión de la elegía dedicada sobre todo a mujeres durante el primer 
romanticismo español, pues, a pesar de que la elegía entroncaba con la tradición anterior, “estas 
composiciones [...] quizá constituyan a su vez una primera expresión del cambio de actitud ante 
la muerte y, por tanto, también ante el sentido de la vida”34.  
Mª Paz Díez, en su antología sobre la elegía española, muestra muy diversos tipos de 
composición, como la elegía política y épica -las composiciones de Espronceda sobre el dos de 
mayo de 1808-  o la elegía dedicada a amigos y familiares; sin embargo, en algunos de los 
                                                 
32Ibidem, p. 107. 
33Ibidem, p. 82. 
34María Paz Díez Taboada, La elegía romántica española, Madrid,  CSIC, 1977, p. 26. 
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poemas seleccionados por Díez, se observa una intención de neoplatonismo y expresión de la 
belleza perdida, como en el caso del padre Juan Arolas y sus tres poemas dedicados a la muerte 
de Silvia. En cada uno de ellos, el sujeto lírico parece dirigirse a una segunda persona distinta, 
que hace ver la muerte de la doncella desde puntos de vista diferentes. En los tres casos, sin 
embargo, los tópicos clásicos del ubi sunt? o la descripción de la mujer basada en los rasgos 
típicos del neoclasicismo son más que patentes: 
 
Yo la vi, la vi cuando rayaba 
apenas en su faz blanca y serena 
la juvenil aurora: 
los días de la edad, que el fuego aviva, 
que abrasa el corazón sin consumirlo 
y el rostro virginal aviva y pinta 
con el matiz purpúreo de la rosa.35 
 
Además de los elementos neoclásicos, en estos poemas se observa ya una descripción 
tétrica del momento de la muerte de la protagonista, en contraposición con la descripción 
anterior: 
 
Poco a poco la tez, amable Silvia, 
que el fuego juvenil hermoseaba, 
se demuda, se cae y se marchita: 
en lecho dolorido están postrados 
inertes ya los miembros 
que un punto su reposo no encontraran [...] 
entre las sombras del no ser. La muerte 
en torno vuela: esgrime su guadaña 
sobre el semblante pálido... Sus ojos 
se niegan a mirar la luz cansados, 
y al quererlos abrir, gime, y se juntan 
lentamente sus párpados pesados...36 
  
Existe en los tres poemas una especie de placentera melancolía ante el dolor y un deseo, 
como en la obra de Cadalso, de la muerte conjunta:  
 
 
                                                 
35Ibidem, p. 131. 
36Ibidem, p. 135. 
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Cuando yo muera, amigos, 
y el alma se despida 
del consumido cuerpo, 
finadas las desdichas: 
si compasión merezco, 
tomando mis cenizas 
ponedlas en la tumba 
que encierra a mi querida.37 
 
Así como la queja de la injusticia de tal muerte ante Dios, lo que supone una rebeldía que, 
curiosamente, constituía una de las aportaciones fundamentales de las Noches: 
 
Si con pura fe me amó, 
¿por qué así la castigáis?, 
¿o por qué nos separáis, 
si un dulce amor nos unió? 
Si fue delito el amar, 
pena igual los dos debemos; 
si nos queréis castigar, 
la muerte los dos probemos, 
y si no la merecemos, 
¿por qué se ha de condenar 
ella a morir, yo a llorar, 
el crimen que no tenemos?38 
 
Pero, sin duda, la más importante elegía hecha a la muerte de una mujer en el siglo XIX 
es el “Canto a Teresa” de El Diablo Mundo (1841) de Espronceda. En dicha obra, los tópicos de 
la mujer etérea, cuya belleza resulta iluminadora, siendo asimismo un reflejo de lo sublime se 
muestran de forma patente: 
 
Es el alma que vívida destella 
su luz al mundo cuando en él se lanza, 
y el mundo con su magia y galanura, 
es espejo no más de su hermosura39.   
 
                                                 
37Ibidem, pp. 139-140. 
38Ibidem, p. 135. 
39José de Espronceda, El estudiante de Salamanca / El Diablo Mundo, edición, prólogo y notas de Robert Marrast, 
Madrid, Castalia, 1980, p. 227. 
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Además de esto, la descripción que de Teresa realiza Espronceda coincide plenamente 
con los tópicos neoclásicos vistos más arriba en el caso del padre Juan Arolas: 
 
Aún parece, Teresa, que te veo 
aérea como dorada mariposa, 
ensueño delicioso del deseo, 
sobre tallo gentil temprana rosa, 
del amor venturoso devaneo, 
angélica, purísima y dichosa, 
y oigo tu voz dulcísima, y respiro 
tu aliento perfumado en tu suspiro 40. 
 
Por otra parte, al margen de las consideraciones básicas sobre el tratamiento del tema 
desde un punto de vista neoclásico, parecía asumido que el “Canto II” no estaba integrado dentro 
del conjunto de la obra. Sin embargo, John H. R. Polt destaca las conexiones existentes entre 
todas las partes de la misma. De esta forma, el “Canto III” posee una estructura irónica con 
respecto al anterior, que hace al poeta renegar de lo dicho o, por mejor decir, de la manera de 
expresar su propia frustración. Si bien es cierto que el “Canto a Teresa” es una obra elegíaca en 
la que, con unos rasgos neoclásicos de inspiración garcilasista, se muestra el dolor por la muerte 
de una mujer, el “Canto III” comienza con una descripción despectiva del tipo de poesía 
neoclásica que acaba de ser utilizada con anterioridad. El poeta se está afeitando y ve su cabeza 
canosa, padece por la juventud que ya no volverá, pero decide vulgarizar o trivializar la 
situación. Los sonoros cantos vacíos y grandilocuentes no pueden expresar el paso del tiempo o 
del amor que se pierde, y es mejor ironizar sobre ello, adoptando de nuevo una serie de “poses” 
románticas que “declare that the poet is suppressing his pain, not venting it”41, lo cual coincide 
con la teoría de Díaz según la cual la nueva actitud romántica en la elegía decimonónica consiste, 
en este caso, en que “el estupor de Espronceda no es ante la muerte de Teresa, sino ante su 
propio desengaño amoroso”42, tal y como ocurre con los poemas de Juan Arolas. Si bien la 
contemplación de la amada y la recreación de un pasado feliz son parte inmanente del poema 
neoclásico, poseyendo ecos de las composiciones de Garcilaso43, la actitud que se demuestra en 
ellos, por medio de la ironía o la trivialización del asunto, conforma una pose romántica 
distanciada del hecho mismo de la muerte y centrada, más bien, en el propio sufrimiento del 
                                                 
40Ibidem, pp. 229, 230. 
41John H. R. Polt. Espronceda’s “Canto a Teresa” in its context, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
2004. URL:  http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/esproncedas-canto-a-teresa-in-its-context-0/html/ 
(1/12/2011). 
42María Paz Díez Taboada, La elegía romántica española, op. cit., p. 58. 
43Véase H. R. Polt, Espronceda’s “Canto a Teresa” in its context, op. cit. 
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poeta. Una vez más, el motivo aparentemente principal se convierte en excusa para contemplar 
los desengaños del poeta y el famoso fastidio universal, que comenzará en el romanticismo pero  
continuará enquistado en el sentir de los autores del fin de siglo, aunque este sentimiento ya no 
les pillará por sorpresa, sino que se vive con resignada asunción y una cierta autocomplacencia y 
terminará siendo universalmente conocido como spleen. 
Sin duda, la terrible visión del cadáver de Teresa Mancha en aquel piso bajo de la calle de 
Santa Isabel, debió de ser un fuerte golpe para Espronceda, pero no fue el famoso “Canto a 
Teresa” lo único que aquella horrible experiencia fue capaz de inspirar, pues al poco tiempo salía 
a la luz la leyenda en verso El estudiante de Salamanca. A pesar de que el poema posee grandes 
aportaciones, como la visión satánica y donjuanesca de don Félix de Montemar, la consideración 
de doña Elvira como “actante romántico” por parte de Benito Varela resulta esclarecedora. 
Señala Varela que la inclusión del personaje de la mujer ideal, dulce y etérea en la parte segunda 
de la obra propicia un cambio incluso en los elementos descriptivos de la Naturaleza que la 
rodea. En dicha descripción, se dejan ver los nuevos tópicos románticos y un claro precedente 
para los escritores posteriores, amén de una base ideológica y conceptual con respecto a la figura 
femenina de belleza medusea y degradada. Elvira se presenta como una nínfula o “blanca silfa 
solitaria”44, el pelo suelto, rodeada de un ambiente nocturno, con el arroyo convertido en 
“fúlgida cinta de plata”45 y la luna descrita como una “melancólica [...] pura virgen solitaria”46. 
En este contexto de noche serena idealizada, la dama no es enteramente un ser perfecto, sino una 
mujer enloquecida a las puertas de la muerte. En este pasaje, la identificación con Ofelia, la 
decorosa muerta sacrificial por amor, resulta más que evidente: 
 
Y en medio de su dulce desvarío 
triste recuerdo el alma le importuna 
y al margen va del argentado río, 
y allí las flores echa de una en una47. 
 
La imagen de la mujer frágil, muerta y loca por culpa de un amor no entregado se expresa 
aquí en su más clara idea con respecto a las literaturas extranjeras antes mencionadas. Ya su 
figura deja de ser tanto una excusa como un motivo completo, no sólo estético, sino argumental. 
Sin embargo, la característica romántica de que la mujer perece a manos del héroe rebelde sigue 
                                                 
44José de Espronceda, El estudiante de Salamanca, ed. de Benito Varela Jácome, Madrid, Cátedra, 2003, p. 66. 
45Ibidem, p. 65. 
46Ibidem, p. 65. 
47Ibidem, p. 70. 
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patente durante toda esta parte segunda. Robert Marrast48 señala que, al margen de las 
concomitancias existentes entre Elvira y Ofelia, o  incluso Margarita, el personaje esproncediano 
sugiere más amplias connotaciones, debido a su posterior misión como destructora del libertino. 
Será en la parte cuarta cuando la bella moribunda y loca, la mujer hipersensible y delicada, se 
transforme en un espíritu, que atrae a don Félix por su misterio y su “gallardo andar”49, que la 
hace flotar, más que caminar sobre el suelo. La figura blanca y espectral de ojos penetrantes, que 
habla con enigmáticas sentencias, no puede por menos que espolear los sentimientos de aventura 
y osadía del protagonista. Una vez en la tétrica mansión de los muertos, la que parecía una bella 
mujer, diabólica y atrayente, se convertirá en un hórrido esqueleto que sesga la vida de don 
Félix, en medio de una boda macabra. 
En este pasaje aún no puede reconocerse la identificación y asimilación de lo feo dentro 
de lo bello, pues la antigua imagen de la ‘mujer- ángel’ romántica se degenera por medio de la 
estética del terror; sin embargo, no cabe duda de que la obra de Espronceda sentará las bases de 
los motivos de la literatura posterior, pues la acción de Elvira y el castigo infligido a don Félix, 
lejos de poseer un carácter moralizador, demuestran el rechazo del poeta por “todo lo que 
impone límites a la curiosidad intelectual, o trabas a la libertad del espíritu"50, además de 
conceptuar a la mujer muerta como un ser misterioso que regresa de la muerte para vengar los 
ultrajes padecidos en vida, rasgo característico de muchos relatos de la época fin de siglo. 
Observa Varela precedentes directos de la poesía becqueriana en algunos pasajes de El 
estudiante, en la parte segunda:  
 
Es el susurro del viento 
es el murmullo del agua, 
no es su voz, no es el sonido 
melancólico del harpa51. 
 
La obra poética de Bécquer se ha presentado durante años desde una óptica más bien 
despectiva, en la que se veía al autor como un posromántico trasnochado, que defendía los 
parámetros de un movimiento literario obsoleto, en un momento en el que el realismo había 
barrido ya todo aquel mundo de idealismo y exaltación.  
                                                 
48A pesar de que resulta erróneo definir la poesía de Espronceda como “simbolista”, la idea de Marrast, en la que los 
personajes adquieren un carácter titánico propio del romanticismo europeo, simbolizando las grandes aspiraciones y 
frustraciones del ser humano -lo cual no debe llevarnos a engaño con respecto al término “simbólico”- resulta 
sumamente interesante. Véase Robert Marrast, “La dimensión simbólica de Elvira y de don Félix de Montemar” en 
José de Espronceda y su tiempo, Barcelona, Crítica, 1989, pp. 624-628.  
49José de Espronceda, El estudiante de Salamanca, op. cit., p. 119. 
50José de Espronceda, El estudiante de Salamanca / El Diablo Mundo, op. cit., p. 62. 
51José de Espronceda, El estudiante de Salamanca, op. cit., p. 67. 
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Sin embargo, en muy pocas ocasiones se nos había hablado de la concepción poética real 
del autor. En las últimas décadas, Bécquer comienza a ser visto como auténtico iniciador de la 
modernidad en España,  en la línea de los grandes autores europeos que  anuncian el simbolismo, 
en próxima relación con el decadentismo, grupo en el que se inscribirían nombres como Poe o 
Baudelaire52. En su obra, se percibe una serie de rasgos que serán imitados o continuados por los 
poetas posteriores. Figuras como Antonio Machado o Juan Ramón Jiménez son buenos ejemplos 
de ello.  
Dentro de la obra de Bécquer, considero importante para abordar el tema de la 
concepción de la mujer frágil dentro de la estética decimonónica, la visión que el autor ofrece de 
su poética en las Cartas literarias a una mujer, publicadas en El Contemporáneo entre 1860 y 
1861. 
En primer lugar, lo que llama la atención de dichas cartas es la progresión que utiliza 
Bécquer para explicar la razón de su sentir poético. En la primera de ellas, hará referencia a la 
mujer como foco principal, sujeto y objeto a un tiempo, de la poesía. Es más, la mujer es la 
propia poesía, pues está en su naturaleza el sentir continuo, la pasión inconsciente con la que el 
alma de la mujer vive y que sólo el poeta llega a comprender. Se establece de este modo entre 
poeta y mujer una relación de mutua comprensión presupuesta basada en la experiencia de uno y 
otra. En la segunda carta, Bécquer va un paso más allá, hablando del amor, que define como ley 
suprema y motor del mundo, único sentimiento que se hace inexplicable a los ojos de la razón, y 
del cual surgen todas las demás emociones humanas. Finalmente, las últimas cartas hablarán del 
amor humano como reflejo del amor de Dios, dando pie a una clara justificación mística que 
pretende reflejar como esencia de la poesía y del papel del poeta en el mundo. 
Es decir, el amor de Dios es el polo hacia el cual todas las criaturas de la creación miran. 
Sin embargo, existen otros medios de acercarse a ese amor supremo: un amor-reflejo que vive 
perenne en el alma de la mujer, y que el hombre debe descubrir a través de ella. Será en ese 
preciso momento, cuando el hombre descubra el amor de Dios a través de la mujer, cuando se 
distinguirá al poeta del hombre ordinario. El poeta es un ser espiritualmente superior, que vive el 
amor como una revelación mística; en ese instante, siente la necesidad de expresar lo sentido, 
pero también la impotencia de su incapacidad para hacerlo correctamente. Para ello, Bécquer 
utilizará como ejemplo el amor identificado con el Sol y con la luz, que da una idea neoplatónica 
                                                 
52Sobre la influencia de Bécquer en la modernidad existe una amplia bibliografía. Véase, entre otros, Russell P. 
Sebold, “Las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer: modernidad y poesía desnuda”, en Leonardo Romero Tobar 
(coord.), Historia de la Literatura Española. Siglo XIX (II), Madrid, Espasa Calpe, 1999, pp. 255-273 y Mario A. 
Blanc, Las Rimas de Bécquer: su modernidad, Madrid, Pliegos, 1997. Sobre el simbolismo en Bécquer, véase, entre 
otros, Félix Bello Vázquez, Gustavo Adolfo Bécquer: precursor del simbolismo en España, Madrid, Fundamentos, 
2005 y Efraín Erasmo Garza, Las leyendas de Bécquer y su aproximación al simbolismo francés, Lewiston, Edwin 
Mellen Press, 2006. 
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de la poética becqueriana. El amor, iluminador y revelador a un tiempo, es inefable, no puede ser 
explicado porque se trata de un misterio casi místico, sólo con su experiencia puede 
comprenderse, y sólo el poeta, más sensible que el resto de hombres, puede entenderlo 
plenamente en su experiencia. Se apodera de él entonces la inspiración, el genio creador que lo 
obliga a convertirse en sacerdote transmisor de ese conocimiento oculto; pero, al ser hombre, su 
capacidad poética se ve estrechamente limitada.  
Dice el propio Bécquer en sus cartas que cuando siente no puede escribir, debe recordar 
lo sentido para recrearlo después en el poema, pues es tan misterioso e inexplicable lo que siente 
que debe pasar por fuerza por un filtro racional, esto dará pie a la consideración de que sus 
poemas pueden resultar artificiales a ojos del lector, “pero ¿qué quieres? No siempre la verdad es 
lo más sublime”53. Otro importante filtro que encadena y depaupera la emoción pura serían las 
tres palabras que el poeta escribe con exclamaciones despectivas: “palabras”, “orden” y 
“definiciones”. El lenguaje se considera demasiado vulgar para expresar el sentimiento sublime, 
pero sin embargo, no puede hacerse de otro modo, como tampoco podrá explicarse el amor por 
medio de otro género que no sea la poesía, única vía que permite “balbucear” o “esbozar” la idea 
del sentimiento supremo. Para ejemplificar esto, Bécquer aludirá a su faceta de pintor, relatando 
una historia sobre un  viaje a Toledo, donde decide dibujar el claustro del monasterio de San 
Juan de los Reyes casi al anochecer. La descripción que ofrece es claramente sensorial, pero la 
resulta de todo ello es un breve y torpe dibujo, que nos sirve para hacernos una pálida idea de la 
realidad vivida, remarcando el paso de la verbosidad descriptiva a la llamada “poética del 
silencio”, pues el lenguaje es imperfecto e intentar definir con demasiadas palabras supone 
perderse el concepto último de las cosas. Esto y sólo esto es, al fin, la poesía: un boceto que 
expresa pálidamente la realidad de una emoción que sólo puede comprenderse en su totalidad 
siendo experimentada; un fruto imperfecto de lo sublime, que sólo aspira a que el lector capte la 
idea y la sensación de cada vivencia. La única criatura capaz de comprenderlo sería la mujer, 
que, al ser puro sentimiento y pura sensación, comparte el sentido de la poesía con su propia 
existencia. Al no ser considerada un ser racional, le es dificultoso pasar por el trámite racional 
que implica la escritura del poema; pero puede inspirarlo y sentirlo dentro de sí, al igual que 
siente la poesía como concepto, el amor y la idea de Dios.    
Como puede deducirse de lo anterior, la poesía de Bécquer es una clara precursora de la 
modernidad, utilizando conceptos místicos, neoplatónicos, sensoriales y formales que tienen, en 
parte, su raíz en el romanticismo, pero que sufren en su poesía una evolución y punto de partida 
                                                 
53Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas y leyendas: cartas, ensayos y narraciones, Buenos Aires, Ediciones Colihue, 
1995, p. 99. 
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hacia las nuevas corrientes modernas del decadentismo y el simbolismo. En la época de fin de 
siglo, el concepto de la mujer equiparada al resto de inspiraciones y objetos artísticos será un 
motivo recurrente, así como la idea de la fragilidad neoplatónica que el poeta reflejó tanto en su 
obra en verso como en sus leyendas. Baste para ello recordar la famosa “Rima XI”: 
 
-Yo soy ardiente, yo soy morena, 
yo soy el símbolo de la pasión, 
de ansia de goces mi alma está llena, 
¿A mí me buscas? 
                                                   -No es a ti, no. 
-Mi frente es pálida, mis trenzas de oro, 
puedo entregarte dichas sin fin. 
Yo de ternura guardo un tesoro, 
¿A mí me llamas? 
                                                 -No, no es a ti. 
-Yo soy un sueño, un imposible, 
vano fantasma de niebla y luz. 
Soy incorpórea, soy intangible, 
no puedo amarte. 
                                                 - ¡Oh ven, ven tú!54 
 
 La mujer idealizada y espiritual, en la que prima la actitud misteriosa y etérea, será, por 
tanto, el eje de la concepción femenina de la mayor parte de las composiciones de Gustavo 
Adolfo Bécquer. Si ya en su poética dejaba claro el escritor cuál era su idea con respecto a la 
mujer dentro del proceso de creación literaria; las protagonistas de sus leyendas y relatos serán 
un buen ejemplo de la actitud romántica que, por medio del motivo femenino, expresaba los 
sentimientos de fastidio universal o frustración del poeta ante la realidad. En El beso, Las tres 
fechas o El rayo de Luna, se muestra a tres protagonistas masculinos de extremos sentimientos, 
que se sienten atraídos por realidades femeninas inalcanzables, como son una estatua de mármol, 
una joven que se convierte en monja y muere y un rayo de luna; preferibles por su cercanía hacia 
la idealidad que no es posible encontrar en las mujeres corrientes. El ejemplo más directo sería el 
del relato Los maniquíes55, en donde el autor explica el proceso de creación de personajes 
femeninos ideales por medio de la imaginación, tomando como referencia un elemento físico -la 
estatua, el rostro de la joven visto de manera fortuita-, del que parte toda una amalgama de 
                                                 
54Ibidem, p. 103. 
55Relato incluido en Gustavo Adolfo Bécquer, Obras completas, edición y notas de J. Estruch Tobella, Madrid, 
Cátedra, 2004. Agradezco a Begoña Regueiro la información sobre el relieve de este relato en relación con el tema 
tratado. 
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suposiciones que crean el referente espiritual y etéreo, reflejo inequívoco de los anhelos del 
varón: “El alma, cuando recuerda y cuando espera, lo reviste todo con el color de sus simpatías, 
con el traje de su creación”56. El choque de lo imaginado con la realidad crea, pues, un conflicto, 
ante el cual el poeta siente sobre sí todo el peso de la frustración: “En el recuerdo y la esperanza 
no puede surgir de pronto la horrorosa desnudez del maniquí encantado”57. Por tanto, mientras la 
figura femenina se presente como misteriosa e inasible, el poeta seguirá creyendo en ella, 
aceptándola dentro de sus quimeras y fabulaciones, de las que, obviamente, la mujer real no 
forma parte en absoluto. En el momento en que la mujer-maniquí se mueva o hable, todo el 
revestimiento de virtudes imaginarias caerá al suelo, mostrando una espeluznante visión, 
comparable a la del hórrido esqueleto de Elvira al desprenderse de sus blancos velos delante del 
aterrorizado don Félix.  
De nuevo, la línea entre el ángel y el monstruo se delimitaba con precisión, dando como 
punto de referencia a la mujer frágil, que el Romanticismo había difundido, al menos en el arte y 
la literatura, lo cual determinó su paso por el fin de siglo transmutada, más allá del ideal estético, 
en símbolo de subversión y provocación. 
 
 
Fig. 4. Gustavo Adolfo Bécquer, El poeta y las musas (autorretrato), 1860. 
                                                 
56Gustavo Adolfo Bécquer, Los maniquíes, citado en Begoña Regueiro, La poética del Segundo Romanticismo 
español, op. cit., p. 449. 
57Ibidem, p. 449. 
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Al contrario de lo que se pudiera pensar58, la segunda mitad del siglo XIX supuso un 
cambio sustancial con respecto al supuesto “retraso” que padecía el arte español frente al 
europeo. Entroncando con el tema del espiritismo, cuya influencia en el arte ha quedado patente 
con anterioridad, Ricardo Gullón explica que “el Espiritismo no llega a España hasta mediados 
del siglo XIX”59. En 1855, se funda la Sociedad espiritista de Cádiz y se publica el primer libro 
sobre el tema: Luz y verdad del espiritualismo. Opúsculo sobre la exposición verdadera del 
fenómeno, causas que lo producen, presencia de los espíritus y su misión, cuya tirada al 
completo es quemada en un auto de fe. En 1861, las obras de Allan Kardec60 serán asimismo 
pasto de las llamas. En ese mismo año, se funda una nueva sociedad espiritista en Sevilla, que 
terminará pasando a Madrid, donde se publica el periódico La luz del porvenir, dirigido por 
Amalia Domingo Soler, “la única escritora espiritista de algún mérito”61, como señala Mario 
Méndez Bejarano. A tenor de esto, explica Gullón la existencia de toda una literatura espiritista, 
gracias a la obra de artistas como Antonio Hurtado, así como novelas y poemas, aunque “casi 
todo ello puede darse por perdido”62.  
En el mismo sentido unitario entre las distintas artes decimonónicas, que venimos 
observando, la influencia del espiritismo y el uso de la figura de la mujer etérea e idealizada 
aportaron nuevos puntos de vista al arte romántico español. A este respecto, la labor pictórica 
muestra abundantes ejemplos. Sin haber llegado a las conclusiones e influencias de los 
prerrafaelitas -que no dejarían sentir su huella en el resto de Europa hasta los años ochenta-, los 
pintores españoles de la segunda mitad del siglo XIX optaron, desde los primeros impulsos de la 
pintura romántica e historicista, por presentar en sus obras la imagen de mujeres frágiles y 
sacrificadas en aras de la preservación de su pureza, o castigadas por los estragos del amor, 
recurriendo con frecuencia a personajes mitológicos o literarios, representando explícitas 
imágenes de mujeres sufrientes o a punto de fallecer. El principal de ellos, Eduardo Rosales, 
presentaba un estilo aún romántico en su famoso Testamento de Isabel la Católica (1864), 
aunque dará un modesto pero importante giro hacia la modernidad en la criticada Muerte de 
                                                 
58He de referirme de nuevo al estudio de Philip W. Silver, en cuyo capítulo “Lo sublime en Bécquer: prosa y 
poesía”, en Ruina y restitución: reinterpretación del romanticismo en España, op. cit., pp. 113-133, declara que “los 
críticos han errado en la interpretación de su originalidad [la de Bécquer] pues, sobre todo en su prosa, no 
encontramos ni a un poeta altorromántico ni a un poeta protosimbolista” (p.113). Sin embargo, sus consideraciones 
posteriores con respecto a la belleza femenina en el análisis de las Cartas literarias coinciden con los novedosos 
rasgos que perdurarán en el arte finisecular, a pesar de que se encuentre en ellos la huella de autores como Lista. 
59Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., p. 135. 
60Allan Kardec, pseudónimo del pedagogo francés Hippolyte León Denizard (1804-1864), fue impulsor y teorizador 
del espiritismo y autor de Le libre des sprits (1857), que tuvo gran difusión. 
61Mario Méndez Bejarano, Historia de la filosofía en España, citado en Ricardo Gullón, Direcciones del 
modernismo, op. cit., p. 136. Para más información sobre Amalia Domingo, véase igualmente, Amelina Correa, 
“Historia de una heterodoxa” en Amalia Domingo Soler, Cuentos espiritistas, op. cit., pp. 21-44. 
62Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., p. 136. 
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Lucrecia (1871), donde la oscuridad y la sensación etérea de las figuras a medio hacer tratan de 
provocar impresiones directas sobre el espectador63. En el caso de Las hijas del Cid de Ignacio 
Pinazo (1879), la composición se centra en la escena de la violación y tortura que sufren doña 
Elvira y doña Sol en el robledal de Corpes, quedando al descubierto sus cuerpos semidesnudos 
en posturas tortuosas. En 1884, Antonio Muñoz Degrain pinta Los amantes de Teruel, donde se 
observa la figura femenina en primer término, recostada sobre el ataúd de su amado. La 
disposición teatral de las figuras del lienzo y el cirio tirado por el suelo de la escena confieren 
aún un aire alejado de las tendencias europeas que ya se desarrollaban con creces en Francia o 
Inglaterra, marcadas directamente por el simbolismo de los prerrafaelitas, el grupo de los 
Rosacruces en Bélgica, el de los Nabis en Francia, o la Secesión vienesa.  
 
 
 
 
 
Fig. 5. Eduardo Rosales, La muerte de Lucrecia, 1871. 
 
 
 
                                                 
63Para más información sobre la evolución en la pintura de Rosales, véase Francisco Calvo Serraller, “Eduardo 
Rosales, pintor de transición”, en Pintores españoles entre dos fines de siglo (1890-1990). De Eduardo Rosales a 
Miquel Barceló, Madrid, Alianza, 1990, pp. 45-57. 
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Fig. 6. Ignacio Pinazo, Las hijas del Cid, 1879. 
 
Como he intentado demostrar hasta aquí, la imagen de la ‘bella muerta’ había sido 
utilizada por los poetas del romanticismo español, llegando, en el caso de Bécquer, a convertirse 
en un poderoso motivo estético, representativo de toda su producción literaria, dando un 
cualitativo salto fuera de la poesía y la pintura, por medio del lenguaje poético que se 
desarrollaba en la prosa de sus leyendas. La influencia del espiritismo y la imaginería de las 
moribundas en pintura suponen un camino trazado hacia las imágenes finiseculares, en las que la 
fragilidad femenina se muestra en sus múltiples facetas, desde la enfermedad y la histeria hasta 
la muerte prematura, dotando a los personajes femeninos moribundos del halo de misterio, 
perturbación y tabú estético y erótico que marcará el arte simbolista y decadentista posteriores. 
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3. LA ‘BELLA MUERTA’ EN EL FIN DE SIGLO 
 
3.1. El culto a la necrofilia y a la enfermedad 
 
Como ya se ha comentado más arriba, el romanticismo supuso un cambio estético dentro 
del cual la belleza medusea y transgresora proporcionó un camino a seguir dentro de la estética 
de la degeneración característica del decadentismo. La idea de lo grotesco, que mezclaba el gusto 
por la belleza degenerada y el refinamiento formal propio del parnasianismo y el simbolismo64, 
se unió a “la sensibilidad irritada y blasé”65 que “condimentaba el placer con el sufrimiento”66. 
En palabras de Lily Litvak, “los románticos legaron al fin de siglo la simbiosis entre crueldad y 
deseo; entre placer y dolor”67.  
Por otra parte, es en esta época finisecular cuando se produce lo que Erika Bornay 
denomina “panfeminización del arte”68, es decir, la inclusión de la figura femenina en todas las 
facetas artísticas pues, como señala Litvak, “la mujer es utilizada como uno de los símbolos más 
importantes; encarna la crueldad, la sensualidad perversa, la posesión del espíritu por el 
cuerpo”69. La mujer era representada como referente de pureza y erotismo insertado, sobre todo, 
en las figuras arquetípicas de la  femme fragile y la femme fatale. Dentro del tema que nos ocupa, 
las imágenes de la ‘bella muerta’ representaban una nueva concepción estética del tema de la 
muerte en sí, que, según Georges Bataille70, tenía un sentido de destrucción y putrefacción, 
asociada al horror, y otro de regeneración y punto de partida hacia el misterio de la vida. 
El modernismo, por tanto, buscaba, en palabras de Juan Ramón Jiménez, “el encuentro de 
nuevo con la belleza sepultada durante el siglo XIX por un tono general de poesía burguesa”71, 
dando como resultado “un gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza”72. Así, el 
arte finisecular se nutre de una amplia galería de obras que, buscando lo sublime dentro de lo 
horrendo como transgresión de los cánones de estética neoclásica, “logran la indisoluble unión 
entre lo bello y lo terrible”73, presente en el uso y tratamiento de los temas necrofílicos, cuyo 
                                                 
64Véase John W. Kronik, “Influencias francesas en la génesis del modernismo: Parnaso y simbolismo”, en 
Guillermo Carnero Arbat (coord.), Actas del Congreso Internacional sobre el Modernismo español e 
hispanoamericano (Córdoba, 1985), Diputación de Córdoba, 1987, pp. 35-52. 
65Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, Barcelona, Antoni Bosch, 1979, p.102. 
66Ibidem, p. 102. 
67Ibidem, p. 125. 
68Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Madrid, Cátedra, 2010. 
69Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 3. 
70Georges Bataille, L’Erotisme, citado en Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 108. 
71Juan Ramón Jiménez, entrevista en el diario La Voz, 1935, citado en Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, 
op. cit., p. 31. Señala Gullón, asimismo, que el término “burguesa” debe entenderse con las acepciones de “vulgar” 
y “trivial”, actitudes que esta misma búsqueda de la belleza rechazaba. 
72Ibidem, p. 31. 
73Ibidem, p. 101. 
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paso hacia la nueva estética resume Gullón a la perfección: “El romántico alienta en la entraña, 
mientras que la superficie se moderniza”74. 
Los caminos por los que transitaba  la femme fragile se veían abocados irremisiblemente 
hacia la muerte. Las descripciones o situaciones en que una protagonista femenina moría se 
habían explorado intensamente durante todo el romanticismo. Por otra parte, las explicaciones de 
tipo forense que se daban en los relatos realistas y naturalistas dejaron también su semilla en el 
posterior arte finisecular, que enmarcaba estos temas macabros dentro de un halo de idealidad: 
“Por medio de ellas [las aberraciones] se coquetea con la libertad total, y, paradójicamente, 
hacen admitir la posibilidad del idealismo”75. El motivo de la ‘bella muerta’ idealizada, tratado 
con preciosismo verbal  y fascinación estética, se observa en relatos de corte simbolista, como 
“El cantor del Más Allá” de Manuel Machado, citado y analizado por Gullón76. A pesar de que 
éste ofrece una visión del cuento como parábola estética, según la cual la historia hace 
comprender que el verdadero arte de los poetas es imposible en este mundo y forma parte de una 
esfera superior, completamente alejada de la vida material, los recursos que Machado emplea en 
dicha parábola son paradigmáticos dentro de la estética de la necrofilia.  
“El cantor del Más Allá” narra la historia de la joven princesa Rosa Blanca, que “se iba 
muriendo también envenenada por la melancolía de la tarde y por un secreto que nadie podía 
adivinar en la corte, y ella misma no sospechaba siquiera”77. El léxico empleado en las 
descripciones dice mucho sobre el inminente final de la protagonista, ya que, por ejemplo, sus 
ojos son descritos como “dos soles moribundos”78. En la corte, en un ambiente festivo que 
Gullón relaciona con la Sonatina de Darío, aparece un trovador, al que la joven reconoce “como 
de un sueño”79. Por la noche, el trovador, símbolo de la muerte, se aparece ante la princesa, y 
ésta le pide que le enseñe sus canciones, pero él responde que su música no pertenece al mundo 
real. Rosa Blanca, sin dudarlo, le ruega a la muerte que la lleve consigo, y con su beso, la bella 
joven de cabellos dorados y ojos azules se pierde en el atardecer como “un blanco y esfumado 
perfil de princesa medioeval”80. 
Llama la atención en este relato el hecho de que la protagonista se entregue 
voluntariamente a los brazos de la muerte. Existían ya en la literatura decimonónica múltiples 
ejemplos de bellas protagonistas muertas -por citar algunas de las más conocidas, y atendiendo 
sólo a la literatura española, recuérdese la Elvira de Espronceda, la Fortunata de Galdós, la 
                                                 
74Ibidem, p. 18. 
75
 Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 85. 
76
 Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., pp. 187-188. 
77Manuel Machado, Cuentos completos, op. cit., p. 135. 
78Ibidem, p. 135. 
79Ibidem, p. 137. 
80Ibidem, p. 138. 
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Jesusa de Pardo Bazán, etc.-, normalmente por causa del amor o de los celos. Pero será en el fin 
de siglo cuando se produzca el verdadero auge de la heroína convertida en la ‘bella muerta’. No 
entro aquí en la riqueza de variantes que este tema desarrolla en la literatura finisecular del 
simbolismo y decadentismo español, teniendo como máximas representaciones las Sonatas de 
Valle-Inclán, en cuyas cuatro novelas se registran los modelos más bellos de heroínas 
construidas bajo diversos contenidos siempre relacionados con la muerte y el erotismo. Ricardo 
Gullón dedica amplia atención, como ya he comentado, a la presencia abundante de la ‘bella 
muerta’, en su diversidad temática, en una larga nómina de autores españoles e 
hispanoamericanos del fin de siglo, como Gutiérrez Nájera, Leopoldo Lugones, Clemente Palma, 
Rafael Cansinos Assens, Froilán Turcios, Horacio Quiroga o José Martí81, entre otros. 
No quiero olvidar, pues es digno de mención, el tratamiento que, según el canon de 
modelo femenino impuesto por la melancolía y la languidez, aparece en la obra de algunas 
escritoras, en un momento en el que la mujer está comenzando el camino en la reivindicación y 
logro de un espacio en la sociedad.  Más adelante trataré de autoras tan diversas como Emilia 
Pardo Bazán y Ángeles Vicente, pero quiero detenerme aquí en Carmen de Burgos, Colombine, 
que publica su libro de relatos Cuentos de Colombine en 1908, aparecidos previamente en la 
prensa. Muchas de sus historias plantean temas transgresores como el adulterio, el amante y el 
amor alejado del concepto tradicional del matrimonio82. 
Una de las más hermosas y trágicas historias de Cuentos de Colombine es, sin  duda, “El 
último deseo”, donde aparece el tema de la ‘bella muerta’, presentándolo con intencionalidad de 
crítica social. Julia y Rafael son amantes, a pesar de que él está casado, hace ya tiempo que 
abandonó a su esposa y siente vivir, al lado de Julia, “la caricia del verdadero amor”83. La pareja 
decide viajar y su relación se convierte en “un paseo triunfal por toda Europa”84. Ambos viven 
felices, “en un supremo olvido del pasado, el presente y el porvenir”85, hasta que Rafael opta por 
regresar a Londres, donde había vivido desterrado de Italia a causa de sus ideas políticas. 
Durante su estancia en la capital europea, Rafael, lejos de disfrutar de su nueva vida con su 
amante, rememora, con “puerilidades de muchacho”86, las penurias por las que hubo de pasar, 
obsesionándose con el recuerdo de su único hijo, fruto de su matrimonio y fallecido por culpa de 
                                                 
81
 Véase Ricardo Gullón, “Eros y Thánatos en el modernismo” y “Variaciones del delirio”, en Direcciones del 
modernismo, op. cit., pp. 155-205. 
82Para más información sobre la transgresión de los códigos literarios decimonónicos por parte de las escritoras 
finiseculares, véase Ángela Ena Bordonada, “Jaque al ‘ángel del hogar’: escritoras en busca de la nueva mujer del 
siglo XX”, en Mª José Porro Herrera (ed.), Romper el espejo: la mujer y la transgresión de código en la literatura 
española, escritura, lectura, textos (1001-2000): III Reunión Científica Internacional, op. cit. 
83Carmen de Burgos, Cuentos de Colombine, Valencia, F. Sempere y Cía. Editores, 1908, p. 123. 
84Ibidem, p. 126. 
85Ibidem, p. 126. 
86Ibidem, p. 127. 
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la miseria que padeció en aquellos años. Vagando por las calles y aferrándose a la memoria del 
pequeño, Rafael no percibe los crecientes sentimientos de inferioridad de Julia, que se 
avergüenza de su condición de amante en un momento de opulencia de su adorado: “Nadie le 
preguntó por la esposa, pero todos miraban a Julia; sin duda su aspecto arrogante y sus vestidos 
lujosos contrastaban con la figura sencilla de la mujercita modesta, cuyo recuerdo estaba en 
aquel momento allí tan vivo. Julia sintió vergüenza por vez primera”87. La joven, casi sin 
percibirlo, comienza a sentir celos de la imagen, idealizada por ella misma, de la esposa de 
Rafael, y sufre ante las nostalgias de éste: “Había en todo aquello una nube que pesaba en su 
alma como losa de plomo”88. Por agradar a su amante, Julia decide acompañarlo a buscar la 
tumba de su hijo muerto. Al encontrarla, comienza a sentir un indescriptible dolor, nacido de un 
asfixiante sentimiento de frustración maternal. Rafael intenta consolarla de sus temores, 
sugiriendo que ese hijo muerto es en realidad de ambos, pues se trata de un recuerdo compartido 
por los dos, ante el cual ella puede servirle de consuelo y ayuda. Esto parece reconfortar a Julia, 
que vuelve a su casa decidida a disfrutar de su vida y olvidar sus obsesiones: “¡qué tontería sentir 
celos de un pasado muerto! Era feliz y no debía la imaginación venir a entenebrecer su dicha”89. 
Sin embargo, el vestido que elige para arreglarse, y que casualmente es el favorito de Rafael, es 
de color celeste y blanco, combinación que se asociaba -sobre todo en pintura- a la pureza de la 
Virgen María. Un elemento aparentemente insignificante viene a trastocar el carácter decidido de 
Julia: cae al suelo un ramillete de flores recogidas por ella en la tumba del hijo de Rafael: “pensó 
de nuevo en la mujercita dulce y buena, abandonada a sus dolores ¡Si ella tuviese esas flores no 
las tiraría entre los atavíos del placer! ¡Pobre mujer!”90. En ese momento, la protagonista 
comienza una reflexión de ideas contrapuestas: desea redimirse por ser una mala mujer que ha 
separado a una pareja, haciendo que la legítima esposa sufra en soledad; por contra, no puede 
abandonar sus ideas liberales sobre el amor verdadero por encima de rituales y papeles 
burocráticos: “Se había impuesto siempre en su pensamiento la moral no codificada, superior á la 
moral del vulgo, sujeta á leyes ¡Esa moral no es para espíritus libres!”91.  
De entre estas dos ideas, la de que Julia está suplantando un papel que no le corresponde 
se hace más fuerte, y decide suicidarse, para liberar a su amante y así conseguir un lugar 
respetable en su corazón: “Quiero morir hermosa y amada, porque te amo”92. De esta forma, 
ataviada con sus mejores galas, Julia cumple el injusto final descrito por Dijkstra, en el cual, el 
                                                 
87Ibidem, p. 130. 
88Ibidem, p. 127. 
89Ibidem, p. 138. 
90Ibidem, p. 139. 
91Ibidem, p. 140. 
92Ibidem, p. 144. 
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“poder de la muerte la transforma [a la mujer] instantáneamente, de una pecadora atrapada en las 
profundidades del vicio, en la auténtica mujer de sus “limpios” sueños [del varón] [comillas en el 
original]”93. La imagen de la ‘bella muerta’ se refuerza, en este caso, con la descripción de Julia 
en el momento de escribir su nota de suicidio, que coincide plenamente con las imágenes de las 
heroínas del arte decadentista, que se observarán en otros relatos finiseculares, como “La 
argolla” de Antonio de Hoyos y Vinent, comentado más adelante:  
 
Vértigo, neurastenia, genialidad o locura sublime, algo raro la agitó y levantó su espíritu 
hasta el sacrificio; no pensó en sí misma, no pensó en Rafael; tal vez en nada... Presa de agitación, 
impulsiva, obrando como un autómata, como un hipnotizado, como una sonámbula, se acercó al 
pupitre y escribió94. 
 
Esta descripción, lejos de provocar un sentimiento de erótica idealidad, representa la 
lástima por un personaje que se autodestruye de forma injusta, justificando su acción por medio 
de una ideología contraria a sus sentimientos, lo cual contribuye, sin duda, a resaltar el carácter 
crítico del relato, que utiliza lo puramente estético para subvertirlo en forma de reivindicación 
social. Dicha idea de reivindicación se da durante toda la historia, sobre todo en forma de 
digresión, en la que Carmen de Burgos, mujer adelantada en su tiempo, trata de hacer al lector 
partícipe de sus inquietudes. Tal sería el pasaje de la visita al cementerio, en el que la autora 
plasma una visión espiritual y trascendente de la muerte, teorizando sobre el poco valor de la 
riqueza terrenal después de la misma, al describir la pomposidad de algunas tumbas 
pertenecientes a personas ricas: 
 
Y era de ver el lujo con que se rodeaban, el cuidado con que habían esculpido encajes de 
piedra y relieves en torno de sus sarcófagos; las estatuas costosas y sin arte; todos los esfuerzos para 
perpetuar un nombre obscuro, sin pensar que para vivir después de muerto hace falta dejar á la 
posteridad algo más que un mausoleo lleno de ceniza95[cursivas en el original]. 
 
Como he intentado demostrar hasta aquí, la fascinación de la degeneración había 
transformado a ésta en belleza, y los artistas finiseculares habían logrado reelaborar un tema 
recurrente del idealismo novecentista hasta hacerlo pasar por un símbolo de su mundo y sus 
aspiraciones espirituales y transgresoras. Con respecto a las artes plásticas, la pintura simbolista 
española iba a suponer un punto de inflexión dentro del tratamiento del tema que, al margen de 
                                                 
93Bram Dijkstra. Ídolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo, op. cit., p. 35. 
94Carmen de Burgos, Cuentos de Colombine, op. cit., p. 143. 
95Ibidem, p. 133. 
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la pintura catalana, que se desarrollará plenamente europeizada ya a finales del siglo XIX96 , va 
introduciendo paulatinamente nuevos modelos a seguir, aunque aún con una técnica heredada del 
romanticismo historicista.  
En este sentido, el cuadro La señorita del Castillo en su lecho de muerte (1874) de 
Mariano Fortuny, sería un ejemplo de la pura imagen de la muerte sin ambages ni excusas en su 
representación. Fortuny vivió en Granada durante varios años. Allí conoció a los dueños de la 
fonda de los Siete Suelos, a cuya hija retrata en este cuadro, a pesar de la aversión que sentía el 
artista por semejantes motivos pictóricos. A petición de los padres de la joven, Fortuny pintó 
dicho cuadro, en el que demuestra su acercamiento al luminismo gracias al detalle de la 
almohada blanca, que realza la luz en la figura de la joven muerta, mientras el fondo de la obra 
permanece en penumbra.  
 
 
 
 
Fig. 7. Mariano Fortuny, La señorita del Castillo en su lecho de muerte, 1874. 
 
 
                                                 
96Reproduzco aquí una frase de Rubén Darío: “No hay en Madrid ni en todo el resto de España (exceptuando 
Cataluña) nada que recuerde lejanamente a la Brotherhood”, en Rubén Darío, España contemporánea, París, Garnier 
Hermanos, 1921, citado en Hans Hinterhäuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, op. cit., p. 105. 
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 Otro ejemplo destacado sería La muerte de Cleopatra, de Rafael Romero de Torres 
(1885). De entrada, a pesar de que se seguía recurriendo a un personaje histórico para mejor 
sobrellevar el peso que suponía la representación de un cadáver, la elección de la reina de Egipto 
no resulta aleatoria en absoluto, puesto que la imagen de Cleopatra como paradigma de la ‘mujer 
fatal’, redimida después por una muerte trágica, estaba siendo explorada por otros pintores 
europeos como Gustave Maureau o Alexandre Cabanel, cuyas obras Cleopatra y Cleopatra 
ensayando el veneno con sus amantes datan de 188797.  
En el cuadro de Romero de Torres, la reina de Egipto yace muerta, ricamente vestida, 
sobre una cama de oro cubierta por lujosas sábanas de color turquesa con el buitre de Ra, 
protector y padre de los faraones, bordado en ellas. El color naranja de la almohada sirve como 
contrapunto al oscuro cabello y al pálido y sereno rostro de la difunta. Junto a la cama de la 
reina, dos esclavas mueren con ella por la mordedura de la misma serpiente, que repta sobre una 
lujosa piel en el suelo de la estancia -no se puede precisar con seguridad si se trata de una cámara 
mortuoria o de la habitación real-. La primera, ya muerta, yace en el suelo con una expresión 
tétrica en su rostro; la segunda, con un gesto deliberadamente teatral propio del romanticismo, se 
retuerce de dolor y sorpresa por causa del veneno. Enmarcando a las figuras, gruesas columnas 
de la real estancia y negras estatuas observan, inquietantes, el cadáver de Cleopatra. A la 
izquierda y en primer término, una esfinge color acre mira la escena, impertérrita, con un 
humeante incensario entre sus patas delanteras. A pesar del empleo de determinadas técnicas y 
tratamientos propios de la tradición anterior de la pintura neoclásica y romántica, como la serena 
espiritualidad en el cuerpo y el rostro de la reina, que no obedece en modo alguno a la estética de 
la degeneración, el cuadro de Rafael Romero muestra ya una clara sincronía con los elementos 
más recurrentes de la pintura simbolista finisecular, así como un conocimiento del uso de los 
mismos, aunque aún habrían de pasar unos pocos años para representar la misteriosa belleza que 
emanaba de las figuras de jóvenes marcadas por los estragos de la muerte.  
 
                                                 
97Lily Litvak señala interesantes ejemplos sobre el tema de Cleopatra en España, de entre los cuales destaca Manuel 
Machado, con un relato publicado en 1881. Asimismo, este tema fue reproducido en el grabado La muerte de 
Cleopatra por J. Luna en el mismo año. Otros ejemplos rastreados por la autora llegan hasta 1911, sobre todo en 
prensa y relato breve, aunque algunos, como el del marqués de Valmar (1897), son más bien estudios sobre su 
representación en el arte. Véase Lily Litvak, “Temática de la decadencia en la literatura española de fines del siglo 
XIX: 1880-1913”, en España 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Bacelona, Anthropos, 1990, pp. 249-
250, 257. 
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Fig. 8. Rafael Romero de Torres, La muerte de Cleopatra, 1885. 
 
Un paso más en el tratamiento simbolista de la imagen de la mujer muerta lo 
encontramos en uno de los grandes pintores del fin de siglo español. Julio Romero de Torres 
pinta, en 1895, el retrato de una joven yacente en su ataúd blanco y azul, coronada de flores. Los 
colores y la luz de la ventana, que incide directamente sobre la figura de la difunta, sugieren su 
pureza y virginidad, al ser fácilmente identificables, como ya se ha dicho, con los de la Virgen 
María. La oscuridad va creciendo en el lado derecho de la obra, donde diversos familiares y 
vecinos lloran y presentan sus respetos ante el cadáver, vestidos de luto. De entre ellos, destaca 
el contrapunto de la niña, que, de espaldas al espectador, lleva un lazo blanco atado a su larga 
trenza, una falda bicolor y lo que parece una blusa del mismo azul, en su cuello blanco. Estos dos 
personajes femeninos jóvenes, retratados con una simbología similar, contribuyen a resaltar el 
título del cuadro, que, como ocurre en muchas otras obras simbolistas, aporta un nuevo punto de 
vista a la escena representada: ¡Mira qué bonita era! 
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Fig. 9. Julio Romero de Torres, ¡Mira qué bonita era!, 1895. 
 
En este sentido, se entiende la importancia que la necrofilia y el culto a la muerte 
suponían para la estética y el arte finiseculares, lo cual resaltaba la recurrencia a las figuras de la 
‘bella muerta’ y de la mujer frágil. Según afirma Ariane Thomalla98, ésta última vive su apogeo 
en Europa y América entre 1890 y 1906; si bien antes la Hermandad Prerrafaelita había 
comenzado a sentar las bases estéticas que tomarán los artistas finiseculares como referencia 
básica para sus modelos femeninos. En España, la pintura de la Brotherhood se da a conocer 
gracias al Discurso sobre la poesía que Gaspar Núñez de Arce lee en el Ateneo de Madrid en 
1888, a pesar de que su pintura llegara a Francia en 1855. Sin embargo, la influencia de la 
hermandad no se pondrá de moda hasta los años 80 del siglo XIX, más concretamente, entre 
1885 y 1895.  A finales de esta misma década, el gusto por las mujeres frágiles pasará a los 
artistas, en su mayoría belgas, que formarán parte del grupo de los Rosacruces de Sâr Péladan99; 
así como al resto de países del norte de Europa, de donde proviene otra importante fuente de 
inspiración para los españoles, dada la admiración que producían los artistas nórdicos en aquel 
momento100, y que Litvak denomina “nordomanía”101. 
                                                 
98Ariane Thomalla, Die “femme fragile”, 1972, citado en Hans Hinterhäuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid, 
Taurus, 1998, p. 92. 
99Mérodack Joséphin Péladan (1859-1918), fundador, junto con Alexandre Séon (1855-1917) de la Orden Rosacruz, 
que vive su momento de apogeo a partir de 1888, con la inclusión de artistas provenientes de Bruselas y París. 
Véase Norbert Wolf, “El simbolismo como sustitutivo de la religión”, en Simbolismo, Madrid, Taschen, 2009, pp. 
12-15. 
100Famosa es ya la frase “¡Paso libre! ¡Paso al norte!”, escrita por José María Roviralta en su artículo “La 
regeneración estética de España”, que aparece en la revista Luz en 1898. Asimismo, Francisco Calvo Serraller 
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3.1.1. La enfermedad y la locura en la heroína decadente 
 
En estrecha vinculación con la necrofilia está la enfermedad y una de sus variantes más 
sugestivas, en relación con el auge de la atención que despiertan  las perturbaciones mentales 
tanto desde la medicina como desde la psiquiatría, ya desde mediados del siglo XIX, es la locura, 
particularmente importante para el presente estudio es la locura de la heroína. De ambos temas 
paso a tratar en este apartado.  
Como ya se ha visto, la figura de la femme fragile como ideal de belleza primará durante 
buena parte del fin de siglo español, con una amplia nómina de artistas que atacarán al 
materialismo y el cientifismo por medio de la subversión y la mórbida belleza de la 
degeneración. Comenta Litvak al respecto que el culto a la necrofilia abrió la puerta a la 
exaltación de la enfermedad en la literatura: 
 
La necrofilia también abrió la puerta a una literatura que exaltaba la enfermedad como una 
existencia que aparejaba una mayor intensidad imaginativa. Derivaba su prestigio de considerarse el 
umbral del más allá, o como causa de intensidad emocional, de aprecio frenético al goce. Se convirtió 
en excitante erótico en el que se mezclaba la piedad y la repugnancia, el horror y la curiosidad, el 
miedo y la fascinación102. 
 
Sin tener que recordar a Concha, de Sonata de otoño, de Valle-Inclán, sin duda la heroína 
decadente más célebre de la literatura española,  marcada por la enfermedad y los signos de la 
muerte, me detengo en otros casos menos conocidos.  Quiero fijarme en dos relatos de Manuel 
Machado, ambos recopilados en el libro El Amor y la Muerte  (1913). Por una parte, un ejemplo 
claro de esta tendencia decadente se encuentra en el relato “Alma parisién”. Según señala Rafael 
Alarcón103, la influencia de la literatura francesa de la época queda patente en esta obra, puesto 
que “los modelos literarios con los que cuenta Manuel Machado se extienden desde el ocioso y 
callejero flâneur de Baudelaire [...], hasta Henri Murger, cuyas famosísimas [...] Escenas de vida 
bohemia conforman en cierta medida el contenido de estos relatos y la estructura del libro”104. 
En este cuento se aprecia, asimismo, un corte claramente simbolista que hace que, en realidad, 
no exista anécdota alguna. El autor, por medio de una fingida carta confesional, declara a su 
                                                                                                                                                             
analiza las influencias pictóricas del arte nórdico en España en “Edvard Munch y España, una afinidad excéntrica”, 
en Pintores españoles entre dos fines de siglo (1880- 1990). De Eduardo Rosales a Miquel Barceló, op. cit., pp. 86-
90.  
101Véase Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 94. 
102Ibidem, p. 101. 
103Rafael Alarcón Sierra, “Prólogo” a Manuel Machado, Cuentos completos, edición, prólogo y notas de Rafael 
Alarcón Sierra, Madrid, Clan, 2010, pp. 7-27. 
104Ibidem, p. 10. 
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amigo Horacio su atracción por la bella Susana, dando como resultado una suerte de 
“imaginativa glosa”105 de unos versos de Verlaine, en los que se nos describe a un personaje tipo, 
a una mujer con todos los rasgos de la belleza decadente propia del París de fin de siglo. De entre 
ellos, destaca la cambiante y mudable personalidad de la adorada, a la que describe en tres 
situaciones distintas, en las que se comporta como sendos modelos de mujer decadente. En una 
de ellas, la polifacética protagonista se presenta en un  momento dado como una mujer frágil y 
sensible que, “[...] a la hora del aperitivo, volvió a presentárseme. Traía un ramo de flores, lo 
arrojó sobre la mesa y se dejó caer en el diván llorando a lágrima viva”106. Además, ya advierte 
el narrador al comienzo mismo de la historia que “a ella me atraen su enfermedad, sus ojeras, la 
delgadez y la palidez de sus labios”107 [El énfasis es mío]. Es decir, rasgos todos característicos 
de la heroína decadente, destacando siempre como máximo atractivo los estigmas de la 
enfermedad. 
Por otra parte, Machado observa con mayor profundidad este estado de enfermedad 
permanente o de neurastenia en “La Nena”. En este relato, un padre asiste a la progresiva 
degeneración de la salud de su hija, que cae en un abatimiento y una melancolía crecientes, y no 
parece tener visos claros de curación. La Nena, hija única de un rico marqués, pasa de ser “la 
alegre muchachita, algo loca y traviesa, que regocijaba el rico palacio [...] con su perpetua cara 
de fiesta”108, a adoptar el tipo de femme fragile “con la cara muy blanca y los ojos muy 
tristes”109. Ante tal situación, el padre justifica la enfermedad de su hija relacionándola con el 
mal de amores o “ese vago amor de amar [cursivas en el original], causa de las primeras 
ojeras”110. Sin embargo, el marqués no logra averiguar quién es el amor de la Nena, sin 
conseguir distraerla para mitigar su creciente melancolía con fiestas, recepciones ni los continuos 
viajes (“pero su voluntad siempre fría, siempre muerta”111). En un momento dado, la Nena 
acompaña a su familia al cementerio el día de Difuntos. Allí, frente a la lápida de un jovencito 
muerto hace poco tiempo, la joven revela, con su actitud, la causa de su mal: “La Nena estaba 
pálida como la muerte... Las lágrimas abrasaban sus mejillas; sus ojos, fijos en aquella pobre 
fosa, tenían la expresión del más allá que tanto miedo daba al marqués”112. Finalmente, los 
remedios que el padre ha querido aplicar sobre su hija de una manera práctica y racional no han 
                                                 
105Ibidem, p. 45. 
106Ibidem, p. 47. 
107Ibidem, p. 45. 
108Ibidem, p. 113. 
109Ibidem, p. 113. 
110Ibidem, p. 114. 
111Ibidem, p. 117. 
112Ibidem, p. 118. 
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servido de nada, puesto que “la Nena era una mujer... Pero sus amores habían muerto ya”113. Es 
decir, como mujer que ya es, está dominada por la melancolía. 
La imaginería artística y la estética finiseculares se hicieron pronto con el control de la 
figura de la mujer neurasténica, y el arte de la época se pobló -en palabras de Lily Litvak- “de 
cloróticas languideces y anémicas, de mujeres martirizadas de párpados violáceos y moretones 
sanguinolentos”114, a las que se añadió, como ya se ha apuntado, un carácter erótico. Así ocurre, 
por ejemplo, en el relato “Playa de otoño”, de Pío Baroja, donde se dice que las olas se mueven 
“con languideces de mujer convaleciente”115, o en los múltiples retratos que realizó Ramón 
Casas Carbó, en los que representa a mujeres en pleno reposo, como en Joven decadente (1899), 
o apesadumbradas y entristecidas, como en el caso de Entre dos luces (1894). En esta obra, se 
observa una figura femenina semidesnuda sentada en un sillón, liándose sus cabellos largos y 
negros, que caen en cascada sobre su rostro. Se sujeta la cabeza con una mano, con gesto 
apesadumbrado. Justo sobre ella, una lámpara amarilla -color asiduamente utilizado en pintura 
como símbolo de enfermedad, aunque su uso se extendía en el mundo de la moda, por ejemplo, 
en “telas Liberty de colores claros o tintes amarillo bilioso”116- atrae inequívocamente la 
atención sobre su estado mientras que, en las partes oscurecidas en tonos grises y azules, se 
observan diferentes referencias artísticas: un caballete de pintor, un piano cerrado, un violoncelo 
y su funda apoyados sobre un mueble, y un atril con partituras. La protagonista del cuadro es, 
por tanto, un elemento artístico más, y se muestra como un instrumento capaz de crear o inspirar 
el arte, en cualquiera de sus facetas. 
 
                                                 
113Ibidem, p. 118. 
114Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 101. 
115Pío Baroja, Cuentos, op. cit., p. 42. 
116Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 101. 
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Fig. 10. Ramón Casas Carbó, Entre dos luces, 1894. 
 
Uno de los pasos a seguir dentro de la macabra espiral de la morbosidad erótica era que la 
dama enferma se convirtiera, en palabras de Bram Dijkstra, en una “mujer decorosamente 
autosacrificial”117. La atención hacia las enfermedades mentales, como la histeria, asociadas a la 
naturaleza femenina y sus instintos sexuales, se vio equiparada en el arte finisecular con la 
locura, dato que no deja de resultar paradójico si se tiene en cuenta que “la nueva perspectiva 
espiritual, aun cuando protestaba contra la ciencia, se inspiraba en ella para algunas de sus 
manifestaciones”118.   
Como se ha comentado más arriba, las representaciones de mujeres dementes eran un 
recurso que se repitió y exploró ad nauseam durante el periodo finisecular119. La más 
reproducida durante todo el siglo XIX era la Ofelia shakesperiana, a la que ni siquiera los 
pintores españoles supieron resistirse, como en el caso de Eduardo Rosales en 1871, que muestra 
una clara composición clasicista, con aires románticos; o la impresionante Ofelia de José María 
López Mezquita (1901), inmersa completamente en el simbolismo. En primer término, la 
                                                 
117Bram Dijkstra. Ídolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de  fin de siglo, op. cit., p. 48. 
118Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 110. 
119Para más información sobre este tema en la literatura española, véase Ángeles Ezama, “Cuentos de locos y 
literatura fantástica. Aproximación a su historia entre 1866 y 1910”, en Anthropos, núms. 154-155, 1994, pp. 77-82 
y Ángela Ena Bordonada, “Locura, hipnosis y espiritismo: los cuentos de Ángeles Vicente” en En los márgenes de 
la realidad. II Seminario del grupo de investigación UCM Temas y Géneros de la Literatura Española en la Edad 
de Plata (Grupo de investigación TEGEP), celebrado en la Universidad Complutense de Madrid el 17 y 18 de 
noviembre de 2011, de próxima publicación (en prensa).  
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demente, de facciones inquietantes, se sumerge en el agua, pálida, enflaquecida, con flores 
prendadas en su larga cabellera oscura. Su mirada, perdida hacia el horizonte, resulta 
abrumadora y repulsiva con respecto a los tratamientos preciosistas anteriores en prerrafaelitas 
como John William Waterhouse o Hughes, que representó a Ofelia un mínimo de tres veces.  
 
 
Fig. 11. José María López Mezquita, Ofelia, 1901. 
 
Pío Baroja, como médico que fue, describió puntualmente los síntomas histéricos en 
“Marichu”: “Tan pronto comenzaba a reír con estridentes carcajadas, como lloraba amargamente 
y prorrumpía en desgarradoras quejas”120. En este cuento, las gentes del pueblo recurren a 
remedios tradicionales, como un exorcismo del cura y el conjuro de una vieja gitana, que 
concluyen en la curación de la madre y la muerte de su hijo, al que nadie ha sido capaz de 
restablecer la salud. Curiosamente, en otro cuento, “El trasgo”, Baroja presenta un cuadro de 
enfermedad idéntico al descrito anteriormente, pero expresado desde el punto de vista de un 
médico, que habla del estado de tres pacientes: “¿Cómo han de estar? Mal [...], locas de remate. 
La menor, que es una histérica tipo, tuvo anteanoche un ataque, le vieron las otras dos hermanas 
                                                 
120Pío Baroja, Cuentos, op. cit., p. 34. 
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reír y llorar sin motivo, y empezaron a hacer lo mismo. Un caso de contagio nervioso”121. Lo 
mismo ocurrirá con las vecinas que van a visitar a Marichu, que “se impresionaron tanto al ver a 
la enferma, que comenzaron a reír y a llorar como ella”122. Si en ninguno de los dos casos se 
explicita del todo cuál pueda ser la causa de la enfermedad de las mujeres, es muy probable que 
se deba, intrínsecamente, a problemas estrictamente femeninos. Marichu padece su enfermedad 
después del parto, y las tres hermanas Aspigalla son muchachas jóvenes, a las que se 
presupondría algún mal de amores.  
Otra curiosa ‘loca de amor’ sería la protagonista de “La argolla”, de Antonio de Hoyos y 
Vinent. Micaela, que ha matado a su marido enfermo con la ayuda de su joven amante Carmelo, 
cae en la ruina más absoluta al casarse con éste, pues las mujeres del pueblo ya no la consideran 
una dama respetable, y se siente insegura de su físico y su cuerpo envejecido. Mientras tanto, 
Carmelo dilapida la herencia del difunto, gastándose el dinero en ropa cara y en agasajar a las 
mujeres del café. Progresivamente, Micaela va perdiendo la razón: “La soledad, la soledad 
completa, absoluta [...],  empeoraba aún las cosas, exhalando su angustia y su nerviosidad hasta 
el paroxismo”123. Enloquecida por los celos, Micaela llega hasta el café, donde sorprende a su 
marido con otras mujeres, que se burlan de ella y la desprecian. Carmelo la echa a empellones, y 
así, humillada y desesperada, toma la decisión de denunciar a su marido y vengarse de él 
haciendo que ambos sean juzgados y condenados a muerte. De esta forma, Carmela se sacrifica 
por el amor de un hombre que no la corresponde, librándose de la soledad al ser ajusticiada. La 
descripción que ofrece el autor  del momento en que Micaela presenta la denuncia resulta, como 
se ha señalado más arriba, icónica dentro del imaginario artístico decadentista: 
 
Lentamente se incorporó. Ya no lloraba. Los ojos secos, muy abiertos; quietos, inmóviles, 
miraban sin ver sino un fin lejano. Toda manchada de lodo e inmundicia, desgreñada, apretando 
contra el pecho la toquilla rota, cruzó la gran plaza, blanca y vacía bajo la luna, y en vez de dirigirse a 
su casa, fue hacia la carretera, recta e indiferente a todo, como una sonámbula124. 
 
Así pues, la dama decadente vestida únicamente con su ropón blanco, la “dulce 
dispéptica, un poco demasiado espiritual para este mundo y un poco demasiado material para el 
próximo”, y que “siempre parece flotando entre ambos”125, como una sonámbula, reflejaba como 
ninguna otra el poder y la pulsión erótica de la sublime fragilidad femenina. Por supuesto, no 
                                                 
121Ibidem, p. 52. 
122Ibidem, p. 34. 
123Antonio de Hoyos y Vinent y otros, Cuentos de crimen y locura, selección y prólogo de Alberto Sánchez Álvarez-
Insúa, Madrid, Clan, 2006, p. 68. 
124Ibidem, p. 72. 
125Abba Goold Woolson, Woman in American Society, 1873, citada en Bram Dijkstra. Ídolos de perversidad: la 
imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo, op. cit., p. 29. 
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sería la única, pues la musa finisecular formaba parte de “una modernidad cuyo acento recaía 
sobre el derecho a discrepar de las convenciones predominantes y a buscar nuevas respuestas a 
los problemas planteados- especialmente en el ámbito de la creación artística”126. 
 
 
Fig. 12. Edvard Munch, Niña enferma, 1890. 
 
3.1.2. La fragilidad de la mujer niña 
 
Comenta Lily Litvak que, en el fin de siglo, “el erotismo es profanación de lo divino, 
mancillamiento de lo bello, martirio de lo inocente”127. Tal vez ésa fuera una de las causas de 
que la femme fragile derivara, en ocasiones, en la figura de la mujer niña finisecular, puesto que 
“se veía a las niñas como ángeles purísimos”128. Los estetas, decadentes y simbolistas, que 
encontraban en ella una oposición a la femme fatale, descubren la fascinación sexual que 
provoca, dando primacía a la figura de la mujer niña de “ausencia de curvas acentuadas y de 
vello púbico”, cuyo culto “resultaba menos obsceno, tranquilizador, y menos exigente”129. Al 
parecer, el origen del modelo estaría en el personaje de Claudine, interpretado por Emilie Marie 
Bouchard, niña de trece años cuyo nombre artístico era Polaire. Según Litvak, Polaire 
                                                 
126Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., p. 47. 
127Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 86. 
128Ibidem, p. 137. 
129Ibidem, p. 144. 
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representaba el modelo de niña “esbelta, de formas frágiles, ágil y graciosa”130, aunque quizá el 
primer precedente contemporáneo sea el comentado caso de la bella Mignon de Goethe, que 
resultaría más que evidente, pues la belleza asexuada del personaje refleja, a un tiempo, pureza y 
misterio. 
 
 
Fig. 13. Edvard Munch, Pubertad, h. 1893. 
 
Paulatinamente, “la niña virgen se convirtió en una de las figuras más tópicas del fin de 
siglo”131, y su imagen se extendió a otros géneros artísticos, como la fotografía, en la que Lewis 
Carroll destacó con sus inquietantes estampas de niñas en poses sugerentes; o en pintura, en el 
caso de Munch, quien ya había afirmado que la mujer “es al mismo tiempo una santa, una bruja, 
y un ser abandonado”132. Jorge Luis Camacho explica cómo las literaturas hispanoamericana y 
española se nutren de esta figura en determinados relatos133, como el cuento de José Nogales “La 
princesa del caracol”, narración infantil de estética modernista, donde considero oportuno 
detenerme. 
Una joven princesa, aún niña, “delgada, triste, enferma sin enfermedad”134, se encuentra 
al borde de la muerte presa de una gran melancolía, al parecer, casi epidémica: “muchas otras 
                                                 
130Ibidem, p. 140. 
131Ibidem, p. 137. 
132VV AA, Edvard Munch. Symbols and Images, catálogo de exposición, Washington, 1978, citado en Erika 
Bornay, Las hijas de Lilith, op. cit., p. 288. 
133Véase Jorge Luis Camacho, “El cirujano y la enferma: la representación de la mujer en la literatura modernista”, 
en Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, op. cit. 
134José Nogales, El tesoro de los espíritus y otros cuentos fantásticos, ed. de Amelia García-Valdecasas, Sevilla, 
Editorial Guadalmena, 1990, p. 39. 
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niñas se habían ido así...”135. Ante la impotencia del médico, la bruja Simi acude en ayuda de la 
joven. En un ambiente crepuscular, rodeada de las bellezas de la naturaleza, la niña se duerme 
sobre una roca, recitando un verso que la bruja previamente le ha enseñado. En plena noche, la 
princesa será asistida por un lujoso cortejo de animales, comandados por un hada, que la 
conducen por una grieta en la misteriosa piedra hasta un palacio subterráneo, donde la niña goza 
de una suntuosa fiesta, ataviada con joyas de ensueño y un vestido de plata tejido por arañas. El 
espectáculo dejará a la princesa “subyugada, fascinada, sin poder esconder el espanto que salía 
de sus ojazos tristes en que se había parado la juventud”136. Poco a poco, la niña que muere 
comienza a transformarse en mujer, con los atributos y actitudes propias de la feminidad, como 
la belleza esplendorosa y el lujo, representado en el ambiente de una fiesta o cena privada. Sólo 
una cosa basta para completar a la mujercita, para matar a la niña pura y delicada: en pleno 
festejo, entra en la sala el Príncipe de la cota azul, el cual, transmutado en “un mancebo 
rubio”137, despierta el ferviente amor de la princesa. En lo más dulce de su sueño de mujer, el 
amanecer la despierta y la joven, milagrosamente, vuelve a la vida. La sabia bruja Simi será la 
encargada de rematar la moraleja del cuento: “No hay sino hacer que las niñas sueñen con un 
Príncipe, para que no se mueran”138.  
No queda del todo claro en este caso cuál de las dos facetas prefiere el autor, si la de la 
niña inocente o la de la mujer que despierta en su interior. Tampoco se nos presenta un 
componente explícitamente erótico, sino el viaje de iniciación hacia lo puramente femenino en 
un estado latente. Este hecho contrasta con otros relatos antes mencionados, como “La Nena”, de 
Manuel Machado, donde la protagonista muere justamente tras haber experimentado su primer 
amor, convirtiéndose en mujer. Al parecer, éste sería el caso más representado en la literatura 
finisecular, pues, como señala Lily Litvak, “la virginidad quedaba como valor supremo, y si una 
niña no era todo lo angelical que debía, le esperaba la tumba”139. Por el contrario, Nogales 
presenta una historia con final feliz, en el que la bruja Simi parece salvar a la joven princesa del 
destino que supuestamente le aguardaba, tal y como reflejan las últimas palabras del cuento, de 
claras reminiscencias evangélicas: “¡Levántate, y anda!”140.  
Metafóricamente, la princesa del caracol ha cumplido con sus deberes dentro del canon 
de la mujer niña finisecular, ya que “la niña debía mostrar su próxima transfiguración en 
                                                 
135Ibidem, p. 39. 
136Ibidem, p. 41. 
137Ibidem, p. 42. 
138Ibidem, p. 42. 
139Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 140. 
140José Nogales, El tesoro de los espíritus y otros cuentos fantásticos, op. cit., p. 42. 
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mujer”141, y una mujer que no está enamorada no es del todo mujer y, por tanto, no puede vivir 
plenamente como tal. De ahí el imperativo de la vieja Simi al final del relato: “Vamos a la 
vida”142. En efecto, Simi no ha hecho más que “resucitarla”, preparándola para la nueva vida que 
debe anunciar, eso sí, pagando el precio de matar a la niña que hasta el momento había sido.  
 
 
Fig. 14. Ramón Casas Carbó, Flores deshojadas, 1894. 
 
A veces, la imagen de la mujer niña resultaba tan pura y asexuada que llegaba a 
confundirse con la de la mujer andrógina, de rasgos equívocos en cuanto a su sexo pero no en 
cuanto a su edad. A este respecto, de nuevo se encuentra un valioso ejemplo en el relato, ya 
comentado, de Manuel Machado “Alma parisién”. En la segunda de las situaciones en que el 
narrador se encuentra con la voluble protagonista, dice verla en un circo, “en medio de sus 
leones, respirando el olor acre de las fieras, serena y pálida, sonriendo con los delgadísimos 
labios [...], con su cara de pilluelo descarado”143. Señala Camacho que, en algunos relatos 
finiseculares, como “Amistad funesta” de Martí, la bella andrógina posee un alto componente 
erótico por el misterio y el riesgo de peligro que para el hombre supone, pues “la belleza oculta 
                                                 
141Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 138. 
142Ibidem, p. 42. 
143Ibidem, p. 47. 
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el horror, el animal que saca la garra y muerde”144. En el caso de Susana, al final del relato se 
verá comparada con una serpiente, que es uno de los motivos más recurrentes de la estética 
finisecular, referente a la ‘mujer fatal’, pero anteriormente, el propio Machado advierte del poder 
y peligro oculto que entraña la mujer que le atrae, puesto que los mismísimos animales salvajes 
la obedecen y están a su merced: “Las pobres fieras le lamían los pies y las manos”145.  
 
 
Fig. 15. Eleanor Fortescue-Brickdale, El pequeño paje, 1905. 
 
Alega Bram Dijkstra que el arte “raramente da forma, pero [...] ayuda a consolidar y 
afianzar los prejuicios culturales dominantes”146. El caso de la mujer niña o asexuada como imán 
de potencia sexual se acentuó en los últimos años del siglo XIX y principios del XX. Ello no es 
de extrañar, si se tiene en cuenta el hecho de que la tan buscada pureza y fragilidad virginales 
provocaba “en su forma más aceptable [...] la niña esposa”147. Eran frecuentes los matrimonios 
entre hombres maduros y niñas de corta edad - sin ir más lejos, el caso de Antonio Machado, que 
se casa con Leonor cuando ésta sólo cuenta dieciséis años-. El miedo a la mujer nueva y a los 
misterios que acarreaba había dado paso a la culpa y la hipocresía, ya que “lo que sí es cierto, es 
                                                 
144Jorge Luis Camacho, “El cirujano y la enferma: la representación de la mujer en la literatura modernista”, en 
Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, op. cit., p. 359. 
145Manuel Machado. Cuentos completos, op. cit., p. 47. 
146Bram Dijkstra, Ídolos de perversidad: la imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo, op. cit., p. 29. 
147Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 137. 
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que en aquella época la veneración de la inmadurez se disfrazó de respetabilidad, prefiriéndose 
ignorar lo morboso que escondía esta adoración por las ‘Lolitas’”148. 
 
3.1.3. Drogadicción y marginalidad 
 
Sin embargo, no sería éste el único placer culpable reflejado en la estética de lo 
decadente y lo marginal. “Una de las parcelas más decadentes de la elegancia finisecular”149 era 
el consumo de droga, que se puso de moda sobre todo en el mundo de la bohemia artística. 
Sabida es ya la influencia de los diversos tipos de drogas y alucinógenos en el mundo artístico de 
la época. Famosos escritores decimonónicos, como Gérard de Nerval150, Baudelaire o Théophile 
Gautier -que Luis Antonio de Villena señala como uno de los autores “que abren la fascinación 
[...] de las drogas”151- la consumían y alababan sus efectos. Más adelante, ya en la época 
finisecular, los derivados del opio comienzan a extenderse entre buena parte de los artistas, 
especialmente los decadentes, puesto que  
 
el uso de las drogas, o su tema, era señal de refinamiento, elegancia mundana, modernidad 
exquisita, y singularmente, de primacía de lo artificioso sobre lo natural [...] al tiempo que un medio 
para acceder a estados espirituales sublimes, [...] que aunque cuesten la vida o la salud del 
protagonista [...] suponen esa muerte refinada, lánguida, extenuadora y de algún modo ultraespiritual 
que los exquisitos anhelan...152 
 
Uno de estos alcaloides derivados del opio cobró gran fama entre las mujeres del siglo 
XIX: la morfina, no en vano conocida como “la absenta de las mujeres”, gracias a la aceptación 
y auge que tuvo entre las mismas153. Según María López, el consumo de droga comienza a 
difundirse en España en torno a la década de 1870154, aunque de Villena sitúa su auge como tema 
literario en la belle époque, es decir, en las primeras décadas del siglo XX, con mayor profusión 
en los escritores decadentes y modernistas, como Antonio de Hoyos o Valle-Inclán155, entre 
                                                 
148Ibidem, p. 138. No trato aquí otro tratamiento radicalmente distinto de la mujer niña, de fuerte carga erótica, 
presente en la novela erótica e, incluso, pornográfica, de consumo popular en las primeras décadas del siglo XX. 
Recuérdese la novela de Joaquín Belda, La Coquito (1915), cuya protagonista, cupletista de renombre e intensa vida 
sexual, es apreciada por  conservar   las formas infantiles de su cuerpo. 
149María López Fernández (ed.), Arte y Estética de fin de siglo (1890- 1914), Madrid, Fundación Mapfre, 2008, p. 
32. 
150Pseudónimo de Gérard Labrunie. 
151Luis Antonio de Villena, Diccionario esencial del Fin de Siglo, Madrid, Valdemar, 2001, p.66. 
152Ibidem, p. 67. 
153
 María López Fernández (ed.), Arte y Estética de fin de siglo (1890- 1914), op. cit., pp. 32-33. 
154Ibidem, p 32. He de confesar que la autora no aporta datos sobre sus fuentes a la hora de dar esta fecha, y que yo 
tampoco he conseguido descubrir a qué se refiere. 
155
 En este sentido, recuérdese el libro de poemas de Valle-Inclán, La pipa de kif (1919). 
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otros156. El escritor y pintor Santiago Rusiñol decidió reflejar los efectos sedantes de la droga en 
su obra La Morfina (1894); y Ramón Casas haría lo propio con Desnudo femenino 
(Morfinómana) (1894), en la cual presenta un desnudo de mujer tendida sobre el suelo, en el que 
sólo se aprecia su blancura, su larga cabellera negra y una guitarra al fondo, que hace pensar en 
un más que claro origen marginal del personaje.  
Así como algunos de los caracteres más influyentes de aquellos años experimentaron los 
efectos de la morfina -como los protagonistas de múltiples relatos de Poe o el conocidísimo 
Sherlock Holmes-, también Manuel Machado describe a la sofisticada Susana de “Alma 
Parisién” como una mujer que “está medio loca, que bebe y se pica a la morfina”157. Las 
bebedoras de absenta en el mejor de los casos, y de ajenjo en la mayoría de ellos, serían a su vez 
retratadas por Rusiñol o Casas en sus respectivas estancias en París, en obras como Grand Bal 
(1891) o Madeleine (1892), del primero y del segundo, respectivamente. 
 
 
 
 
Fig. 16. Ramón Casas Carbó, Desnudo femenino (Morfinómana), 1894. 
 
 
 
                                                 
156Véase Luis Antonio de Villena, “Drogas”, en Diccionario esencial del Fin de Siglo, op. cit., pp. 65-70. 
157Manuel Machado, Cuentos completos, op. cit., p. 46. 
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En efecto, la prostituta surgida de la marginalidad consumía y caía en los mismos vicios 
del artista masculino, que la veía “como un lirio sobre un charco”158. Al parecer, el “terror 
mórbido a la sífilis”159 y a la gonorrea existía en los grandes núcleos urbanos del siglo XIX, y era 
representado, como ya se ha visto, en la obra de algunos prerrafaelitas, o en la curiosa ilustración 
de Félicien Rops, La parodia humana (1881). Según comenta Lily Litvak, el modernismo habría 
heredado el uso de los temas relacionados con los bajos fondos “del naturalismo más descarnado, 
estetizándolos para hacerlos materia de incontables obras literarias y plásticas”160.  
Por todo ello, puede deducirse fácilmente que, en la figura de la prostituta, la mujer y la 
muerte se encontrasen intrínsecamente unidas como concepto y representación. Aunque, no 
siempre la mujer marginal ha de representar a la prostituta. En 1881, Pedro Antonio de Alarcón 
escribe “La mujer alta”, relato de terror que bebe directamente de la literatura fantástica de 
Poe161, y que se publica en 1882, en La Ilustración artística, para pasar a formar parte de la 
antología Narraciones inverosímiles ese mismo año162. Alarcón, desde la perspectiva del 
narrador testigo en tercera persona -por medio de un personaje llamado Gabriel-, cuenta la 
historia de Telesforo, un hombre joven que vive dos extraños encuentros con una mujer a la que 
sólo ve de noche, deambulando por las calles de Madrid. Esta visión causa un terror irracional en 
él por diversos motivos. Por un lado, Telesforo siente pavor por encontrarse con mujeres solas en 
medio de una calle oscura: 
 
Pero si el bulto era un mujer sola, parada o andando, y yo iba también solo, y no se veía más 
alma viviente por ningún lado..., entonces [...] poníaseme carne de gallina; vagos temores asaltaban mi 
espíritu; pensaba en almas de otro mundo, en seres fantásticos, en todas las invenciones supersticiosas 
que me hacían reír en cualquier otra circunstancia, y apretaba el paso o me volvía atrás, sin que ya 
nadie me quitara el susto ni pudiera distraerme ni un momento hasta que me veía dentro de mi casa163. 
 
 
 
                                                 
158Santiago Rusiñol, Desde el molino. Impresiones de un viaje a París (ilustraciones de Ramón Casas), Barcelona, 
Parsifal Ediciones, 1999, citado en María López Fernández. Arte y Estética de fin de siglo, op. cit., p. 23. 
159Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 205. 
160Ibidem, p. 199. 
161Véase Juan Molina Porras, “Edgar Allan Poe” y “La influencia del autor norteamericano en las letras españolas”, 
en VVAA, Cuentos españoles de terror y humor, ed. de Juan Molina Porras, Madrid, Akal, 2010, pp. 11-25, y Ana 
Casas, “El cuento modernista español y lo fantástico”, en Mª Luisa López Pellisa y Fernando Ángel Moreno (eds.), 
Ensayos sobre ciencia ficción y literatura fantástica (Primer congreso Internacional sobre literatura fantástica y  
ciencia ficción celebrado en la Universidad Carlos III, entre el 6 y el 9 de mayo de 2008), Madrid, Univ. Carlos III, 
2009, pp. 358-378. 
162VVAA, Cuentos de terror y humor, op. cit., p. 101. 
163Ibidem, p. 107. 
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Por otro lado, la descripción que el joven realiza de la llamada mujer alta posee todos los 
elementos de lo grotesco, que recrean una sensación inquietante propia de la literatura fantástica 
y de terror: Se trata de una “mujer muy alta y muy fuerte, como de sesenta años de edad”164, sus 
“marchitos ojos de búho”165 se presentan como “malignos y audaces”166, y su boca desdentada 
como “una especie de oscuro agujero”167. Además, se observan en esta horripilante mujer  
algunos rasgos masculinizantes, que hacen pensar a Telesforo que pudiera tratarse de un hombre 
disfrazado, pero que, en realidad, hacen a la figura aún más antinatural y espeluznante: “aquella 
nariz de tajamar, aguileña, masculina”, “la anchura de sus descarnados hombros”168. Para 
completar el cuadro, el protagonista cuenta que la mujer va vestida de chulapa, con un traje “de 
mozuela de Lavapiés”, con un “pañolejo de vistoso percal” en la cabeza y un “abaniquillo en 
unas manos tan enormes, sirviendo como de cetro de debilidad”169. Todos los detalles de la 
descripción activan los más profundos miedos de Telesforo, que cree delirar cuando percibe “su 
cínica mirada y su asquerosa sonrisa de vieja, de bruja, de hechicera, de Parca... ¡no sé de 
qué!”170. 
El último punto que hace que Telesforo se sienta al borde de la locura se da cuando, al 
llegar a su casa huyendo de la misteriosa mujer, reciba la noticia de la muerte de su padre. El 
joven llegará a relacionar la imagen de la mujer alta con la personificación de la muerte que le 
persigue, pues su segundo encuentro tiene lugar el día en que vuelve a tener noticia de un 
fallecimiento, esta vez, de su joven prometida. En ese fatídico día, Telesforo decide acercarse a 
la mujer y comprobar que realmente se trata de un ser humano, pues su mentalidad racional 
necesita explicaciones, enfrentándose con el origen de sus miedos. Decidido, se lanza hacia la 
mujer, y tiene lugar un diálogo que, más que despejar cualquier duda, acrecienta la intriga sobre 
la identidad y naturaleza de la mujer alta y su relación con el protagonista, pues dice conocerle  
 
- ¡Desde antes que nacieras! [...] 
- Pero ¿quién soy yo para usted? ¿Quién es usted para mí? 
- ¡El demonio!171 
 
 
                                                 
164Ibidem, p. 109. 
165Ibidem, p. 110. 
166Ibidem, p. 109. 
167Ibidem, p. 110. 
168Ibidem, p. 110. 
169Ibidem, p. 110. 
170Ibidem, p. 110. 
171Ibidem, p. 118. 
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Destaca particularmente el hecho de que Telesforo se encuentra con la mujer alta siempre 
en momentos en los que acaba de cometer alguna acción deplorable. En el primer caso, el joven 
vuelve a su casa después de haber perdido todo su dinero en una casa de juego, por lo que tendrá 
que pedírselo a su anciano padre, de cuya muerte se entera esa misma noche, tras huir de la 
mujer alta. En el segundo caso, el protagonista viene de romper relaciones con una tal “viuda de 
T...”172, con quien está engañando a su prometida, que está siendo enterrada en el mismo 
momento en que él está con su amante. En la calle, y de nuevo tras ver a la mujer alta y hablar 
con ella, descubre que la bella Joaquinita Moreda ha muerto. Si bien Alarcón mantiene en todo 
momento la incertidumbre de si lo narrado es un simple cúmulo de casualidades o una sucesión 
de hechos sobrenaturales, lo cierto es que la misteriosa mujer siempre da la impresión de castigar 
al protagonista por sus malas acciones, atenazándolo de temor y remordimientos ante la muerte 
de sus seres queridos. Finalmente, el propio Telesforo muere, y Gabriel acude al entierro en el 
cementerio, donde se encuentra sorpresivamente con la mujer alta, “que reía impíamente al ver 
bajar el féretro, y que luego se colocó en ademán de triunfo delante de los enterradores”173 . La 
imagen grotesca de la hórrida mujer se completa con la descripción de su abanico, “que parecía 
en sus manos el cetro del impudor y de la mofa”174. Gabriel, entonces, parece comprender la 
maldad de la inquietante mujer (“Veía patente que alguna relación sobrenatural anterior a la vida 
terrena había existido entre la misteriosa vieja y Telesforo”175) y decide alejarse para siempre, 
para no caer en la misma maldición vivida por su amigo. 
En este relato, la inquietud por la figura de las mujeres solas que deambulan por las calles 
de noche recuerda firmemente la idea de la prostitución como sinónimo de muerte, o, por mejor 
decir, “la ruleta rusa del eros fin de siglo”176. Si a ello se suma la imagen degenerada de una 
mujer vieja y horripilante, que persigue a un hombre joven hasta matarlo por causa de sus malas 
acciones, se deduce que la historia de terror, con cierto carácter moral, será una justa y clara 
predecesora de los tratamientos simbolistas y espiritualistas que de los temas descarnados y 
fantásticos se hizo en la literatura finisecular. 
Así pues, la relación que existía en el imaginario artístico entre prostitución, marginalidad 
y enfermedad como concepto llevaba directamente de la mano la muerte, y ésta entroncaba, a su 
vez, con la idea de misterio. El miedo que podía inspirar la enfermedad oculta en el cuerpo de 
una prostituta la convertía en “el corolario de la prostitución, y muchos la veían como una justa 
                                                 
172Ibidem, p. 115. 
173Ibidem, p. 120. 
174Ibidem, p. 121. 
175Ibidem, p. 121. 
176Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 204. 
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paga por el pecado”177. Buen ejemplo de ello sería el cartel pintado por Ramón Casas en 1900, 
para anunciar los servicios de una clínica contra la sífilis. Sobre un fondo amarillo que, como se 
ha señalado más arriba,  simboliza la enfermedad -al igual que la manta de la protagonista de La 
morfina de Rusiñol- una prostituta de pelo rojizo, cubierta sólo con un mantón rojo, y una falda 
negra, sostiene un lirio ante el hombre al que se ofrece. Los prerrafaelitas ya habían utilizado el 
lirio anteriormente como símbolo de la pureza de las vírgenes, como en el caso de Ecce ancilla 
Domini de Rossetti (1850), dato de sobra conocido entre los intelectuales y artistas finiseculares 
españoles, como en el caso de Pío Baroja que, en su cuento “La enamorada del talento”, muestra 
a una joven obsesionada por ser pintada al estilo “prerrafaelista, con una túnica azul y el pelo en 
dos bandas, y, si podía ser, un lirio en la mano”178. A la par que la prostituta de Casas intenta 
ofertar su pureza y buena salud, el aspecto enflaquecido y pálido que presenta parecen 
contradecirla, aunque no tanto como la serpiente que sostiene en su mano derecha, simbolizando 
la muerte y el veneno oculto que, como el reptil, lleva consigo.  
 
 
Fig. 17. Ramón Casas Carbó. Sífilis, 1900. 
                                                 
177Ibidem, p. 205. 
178Pío Baroja, Cuentos, op. cit., p. 144. 
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Quizá fuera el gusto por erigir ídolos sólo con la intención de destruirlos. O que la 
tentación de lo autodestructivo resultara entonces demasiado fuerte. Lo cierto es que, a pesar de 
los esfuerzos del artista finisecular por buscar una pureza más allá de lo ideal y lo razonable, la 
nueva estética decadente propia de su tiempo trajo consigo el culmen de lo feo convertido en 
bello de forma autoconsciente, transformando a la muerte en la mejor embellecedora de las 
almas y los cuerpos de sus personajes.   
 
3.2. La bella que regresa de la muerte 
 
Como se ha tratado de demostrar, los artistas decadentes y simbolistas hacen abundante 
uso del canon de la belleza degenerada, y la utilizan como símbolo de los diversos misterios de 
la vida y de la lucha contra los valores del positivismo cientifista. De entre esas figuras, la de la 
‘bella muerta’ ofrecía, desde múltiples puntos de vista, una asociación simbólica en la que “la 
unión del amor y la muerte, presentaba esa unión paradójica y monstruosa que la estética de 
aquella época buscaba”179. 
Por otra parte, la ‘bella muerta’ había pasado sin dificultad, en el plano artístico, del 
Romanticismo al Modernismo. Esta supervivencia, a lo largo del siglo XIX y los primeros años 
del siglo XX, queda patente, asimismo, en el cambio que se opera en su concepción al pasar de 
ser sujeto casi único de la lírica y la pintura, a protagonizar numerosos relatos, novelas y cuentos. 
Según Hans Hinterhäuser180, la mujer frágil, que él denomina mujer prerrafaelita, entra en la 
prosa gracias a la tendencia al retrato en los cuentos finiseculares, así como al esteticismo 
proveniente del parnasianismo y el simbolismo, que incluía también la búsqueda de la fusión de 
las artes. De esta forma, la ‘bella muerta’ abandonaría su medio natural en la poesía para 
insertarse con naturalidad en el relato finisecular decadente y preciosista181. 
Otra importante visión de la ‘bella muerta’ como imagen trascendente vino dada por la 
expansión y apogeo de las doctrinas espiritistas y de otras filosofías como el ocultismo y la 
teosofía. Como ya se ha explicado más arriba, las teorías de Swedenborg sobre el ‘matrimonio de 
almas’ habían inspirado a algunos de los más importantes poetas del primer romanticismo 
                                                 
179Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, op. cit., p. 100. 
180Véase Hans Hinterhäuser, “Mujeres prerrafaelitas”, en Fin de siglo. Figuras y mitos, op. cit., pp. 91-121. 
181Sobre las características del cuento finisecular, véase, entre otros, Ana Casas, “El cuento modernista español y lo 
fantástico”, en  Mª Luisa López Pellisa y Fernando Ángel Moreno (eds.), Ensayos sobre ciencia ficción y literatura 
fantástica (Primer congreso Internacional sobre literatura fantástica y ciencia ficción celebrado en la Universidad 
Carlos III, entre el 6 y el 9 de mayo de 2008), Madrid, Universidad Carlos III, 2009, pp. 358- 378; José Mª Martínez 
Cachero (ed.), Antología del cuento español 1900-1939, Madrid, Castalia, 1994; Félix Navas López y Eduardo 
Soriano Palomo (eds.), Cuentos modernistas, Madrid, Castalia, 2004; E. Díaz Navarro y José Ramón González, El 
cuento español en el siglo XX, Madrid, Alianza, 2002; y Ángela Ena Bordonada, “El cuento en la Edad de Plata”, en 
Alberto Sánchez Álvarez-Insúa (dir.),  Antología de cuentos cosmopolitas (1900-1936), Madrid, CSIC, 2010, pp. 
21-27. 
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europeo. Asimismo, la segunda mitad del siglo XIX supone la expansión de las ideas espiritistas, 
por medio de la labor de teóricos como Allan Kardec, llegando éstas a convertirse en fuente de 
inspiración también para el arte español. Según Luis Antonio de Villena, “el ocultismo [...] 
supone una gran crisis de la religión tradicional”, motivo por el cual el espiritismo fue 
condenado, como ya se ha dicho, por la Iglesia Católica.  
En la época finisecular, ya desde las últimas décadas del siglo XIX, en pleno auge del 
racionalismo, el ateísmo y el positivismo cientifista, los artistas buscaban una espiritualidad 
aparentemente perdida, por lo que “no es de extrañar que los modernistas, partiendo de la 
realidad del espiritismo, buscaran en él una vía por donde aventurarse en la sombra y en los 
enigmas que se les proponían como materia para sus experiencias poéticas”182. En 1888, año en 
que se publica la famosa Doctrina secreta de Madame Blavatsky183, se celebra en Barcelona el 
primer Congreso Internacional Espiritista. En 1892, un nuevo Congreso Internacional Espírita y 
Espiritualista será celebrado en España, esta vez, en Madrid. En este periodo de tiempo, surge en 
España una literatura de ficción que tiene el espiritismo como tema central, y que se supone, en 
la mayor parte de los casos, dictada a médiums a través de espíritus parlantes184. 
En otro orden de cosas, no sólo la literatura basada en la difusión del espiritismo tuvo los 
temas ocultistas o espiritualistas como inspiración. En Europa, escritores de fama como sir 
Arthur Conan Doyle, W. B. Yeats o Théophile Gautier cultivaron, en su vida y en su obra, la 
fascinación por las nuevas doctrinas espiritistas185. Ya en España, la importancia y fama del 
espiritismo y la teosofía dejaban claro “que lo sobrenatural estaba en el aire y que los escritores 
se interesaban por explotar con fines artísticos este filón”186. En este sentido, algunos escritores 
españoles como Rafael Cansinos Assens o Ramón del Valle-Inclán187, verán marcada su obra por 
una directa influencia espiritista y teosófica, en el caso del primero, u ocultistas, por medio “del 
                                                 
182Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., p. 139. 
183Pseudónimo de Elena Petrovna von Hahn (1831-1891), fundadora de la teosofía, de gran influencia durante todo 
el fin de siglo, cuya doctrina desbancó al espiritismo por ser “intelectualmente más compleja” (Luis Antonio de 
Villena, Diccionario esencial del Fin de Siglo, op. cit., p. 122.). Para más información, véase Amelina Correa, 
“Espiritismo fin de siglo”, en Amalia Domingo Soler, Cuentos espiritistas, op. cit., pp. 7-19. 
184Véase Lily Litvak, “Entre lo fantástico y la ciencia ficción. El cuento espiritista en el siglo XIX”, en Anthropos, 
núms. 154-155, 1994, pp. 83-88. 
185Véase Ricardo Gullón, “Espiritismo y teosofismo” en Direcciones del modernismo, op. cit., pp. 133-155 y Luis 
Antonio de Villena, “Ocultismo”, en Diccionario esencial del Fin de Siglo, op. cit., pp. 121-125. 
186
 Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., p. 135. 
187Téngase en cuenta su libro La lámpara maravillosa (1916), subtitulado significativamente Ejercicios espirituales, 
donde la estética simbolista se funde con argumentos de procedencia ocultista. Por otra parte, conviene recordar que 
la que posiblemente fue su primera conferencia, en el Recreo de los Artesanos de Pontevedra, el 6 de febrero de 
1892, se tituló “El ocultismo”. Véase Robert Lima, Valle-Inclán. El teatro de su vida, p. 52, n. 7, dato tomado de 
Ángela Ena Bordonada, Valle y la religión,  Ediciones del Orto, 2006, p. 39.  
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mundo popular gallego” primero, y más tarde, llevados “a la teoría estética y mística”188; en el 
caso del segundo. Dentro del uso de las ideas espiritistas en la literatura, considero importante 
resaltar la obra de Ángeles Vicente189, cuyos cuentos sobre ‘bellas muertas’ que regresan del 
Más Allá serán analizados más adelante. 
Finalmente, cabe resaltar que la influencia del espiritismo no sólo afectó a los artistas que 
creían o practicaban sus enseñanzas. Señala Gullón ejemplos como los de Eduardo Zamacois, 
Pedro Antonio de Alarcón -en su relato “La mujer alta”, analizado más arriba- o Pío Baroja190. 
Uno de los cuentos de este último, además de un interesante relato de Emilia Pardo Bazán, serán 
analizados con posterioridad, para tratar de demostrar cómo, con o sin la influencia directa del 
espiritismo, la literatura fantástica y la literatura de terror acogieron y dieron una nueva 
perspectiva a la figura de la ‘bella muerta’ finisecular. 
 
3.2.1. “La resucitada” de Emilia Pardo Bazán 
 
A pesar de la fuerza con la que había resurgido en el arte finisecular, el tema de la joven 
amada que, una vez muerta, regresaba al mundo de los vivos no era, desde luego, especialmente 
novedoso191. Según Dijkstra, “el apetito burgués de mediados de siglo de la casta mujer muerta 
iba a llevarle [al hombre] a buscar la encarnación del diablo en los cuerpos de aquellas mujeres 
que tenía la desfachatez de permanecer en el mundo de los vivos”192. No sólo la mujer sana y 
vital, sino también la muerta que no aceptaba su lugar en el inframundo, serían pronto 
consideradas paradigmas de la femme fatale. Según Pilar Pedraza, esta imagen artística podía 
tener que ver con la ancestral leyenda de las Damas del Mediodía:  
 
 
 
 
                                                 
188Virginia M. Garlitz, “Valle-Inclán y el ocultismo: la conexión gallega” en Tomás Albadalejo, Javier Blasco y 
Ricardo Lafuente (eds.), El Modernismo,  Valladolid, Universidad de Valladolid, 1990, pp. 63-80. También, Luis 
Antonio de Villena, Diccionario esencial del Fin de Siglo, op. cit., p. 123. 
189Véase Ángela Ena Bordonada, “Temas psíquicos. Espiritismo”, en Ángeles Vicente, Sombras. Cuentos psíquicos, 
edición y prólogo de Ángela Ena Bordonada, Madrid, Lengua de Trapo, 2007, pp. XLII-LIII, y de la misma autora, 
“Locura, hipnosis y espiritismo: los cuentos de Ángeles Vicente” en En los márgenes de la realidad. II Seminario 
del grupo de investigación UCM Temas y Géneros de la Literatura Española en la Edad de Plata (Grupo de 
investigación TEGEP), celebrado en la Universidad Complutense de Madrid el 17 y 18 de noviembre de 2011, de 
próxima publicación  (en prensa).  
190Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., p. 135. 
191Recuérdese, por ejemplo, el caso de Elvira en El estudiante de Salamanca de Espronceda o las leyendas de 
Bécquer Las tres fechas y El Monte de las Ánimas. 
192Bram Dijkstra, Ídolos de perversidad: la imagen de la mujer en la cultura de  fin de siglo, op. cit., p. 59. 
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Esos espíritus femeninos -almas en pena, seres ávidos de amor y de sangre- que, llegando al 
durmiente en un torbellino, se abalanzan sobre él, le angustian con preguntas ininteligibles, le 
acarician y le golpean, y pueden llegar a matarle, como un amante muy celoso, como una madre 
perversa193. 
 
Aunque también entroncaría con la tradición clásica de Gelo: 
 
Muchacha de Lesbos que, habiendo muerto virgen, volvía de los infiernos y se apoderaba de 
los pequeños. Su mito responde al temor pavoroso que ha envuelto en muchas culturas el 
fallecimiento de las jóvenes solteras, a quienes la imaginación popular convierte en almas en pena que 
regresan a reclamar las bodas o la maternidad que la muerte precoz les negó194. 
 
Los fantasmas, “sobre todo aquellos que tuvieron una muerte prematura o violenta, están 
inquietos, son infelices, y exigen venganza o justo castigo”195. En otros casos, las jóvenes 
vuelven a la vida para consolar, ayudar o advertir a sus seres queridos. ¿Pero qué ocurre cuando, 
simplemente, vuelven? El miedo que se tenía a la muerte de las muchachas vírgenes había 
existido, de forma latente, durante siglos en la cultura popular ancestral. La fascinación y temor 
por la muerte y sus consecuencias desemboca, a su vez, en la desconfianza y el miedo a lo 
desconocido. Esto es exactamente lo que le ocurre a Dorotea de Guevara, protagonista del cuento 
“La resucitada” de Emilia Pardo Bazán. 
La historia se inicia con una descripción de la cripta en la que yace la difunta Dorotea, 
después de su entierro. Como muy bien ha señalado Isabel Clúa, el comienzo del relato es una 
subversión irónica de la literatura gótica anterior; pues, aunque este cuento “parece estar muy 
alejado de los intereses literarios de la autora”196, no se puede obviar el hecho de que “la 
tradición romántica y post- romántica en la que insertaríamos a Poe y al conde de L’Isle- Adam, 
alienta buena parte de la literatura del siglo XIX y culmina en la imaginería finisecular de la que 
participa, sin duda, Emilia Pardo Bazán”197. Se advierte en este cuento una subversión o 
reelaboración de los relatos institucionalizados por Edgar Allan Poe, como el entierro prematuro, 
presente en “La caída de la casa de Usher”; o la vuelta de la amada junto a su esposo, como  
ocurrirá en  “Ligeia”, y en “Maruja”, de Ángeles Vicente, relatos que serán comentados más 
adelante.  
                                                 
193Pilar Pedraza, La Bella, enigma y pesadilla. (Esfinge, Medusa, Pantera...), Barcelona, Tusquets, 1991, p. 25. 
194Ibidem,  p. 149. 
195VVAA, El libro de los símbolos. Reflexiones sobre las imágenes arquetípicas, Madrid, Taschen, 2010, p. 788. 
196Isabel Clúa Ginés, “Los secretos de las damas muertas: dos reelaboraciones de lo fantástico en la obra de Emilia 
Pardo Bazán”, en Cuadernos de Investigación Filológica (C. I. F.), Vol. 26, 2000, p. 126. 
197Ibidem, p. 126. 
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Dorotea se encuentra en un espacio típico de la literatura romántica. La cripta se presenta 
como un lugar hórrido y oscuro, aunque algunos elementos del léxico advierten de que no será 
un relato al uso: “Ardían los cuatro blandones soltando gotazas de cera. Un murciélago, 
descolgándose de la bóveda, empezaba a describir torpes curvas en el aire”198. El hecho de 
emplear un apreciativo como “gotazas”, o de que el murciélago vuele con “torpes figuras”, 
denota un claro distanciamiento con respecto a la escena narrada. Dorotea, pues, no está muerta, 
y ha sido enterrada prematuramente. La subversión de los acontecimientos, lejos de inspirar 
inquietud en el lector, suscita contradicción y sorpresa. Al encontrarse sola en la tumba, Dorotea 
analiza los macabros elementos que la asustan y dan “espanto”, como el féretro y el sudario. En 
medio de esta enumeración, se cuela, de forma casi inapreciable, el detalle del escapulario de la 
Virgen de la Merced. Pardo Bazán no duda en introducir elementos cotidianos para distanciar y 
alterar las fórmulas típicas del género gótico.  
Cuando por fin logra salir de la cripta, Dorotea se encamina hacia su casa “envuelta en su 
recogimiento como larga faldamenta de luto”199, y se encuentra con las imprecaciones del 
escudero Pedralvar, que piensa que le están gastando una broma: “Váyase enhoramala el 
borracho... ¡Si salgo, a fe que lo ensarte...!”200. También es digna de mención la expresión de la 
doncella Lucigüela, de boca sonrosada, que se desmaya ante la visión de su señora, “la difunta, 
arrastrando la mortaja y mirándola de hito en hito”201.  
Dorotea ha vuelto a la vida, pero su familia y criados, en vez de recibirla con los brazos 
abiertos, viven en un constante estado de miedo:  
 
Enrique de Guevara, su esposo, chilló al reconocerla; chilló y retrocedió. No era de gozo el 
chillido, sino de espanto... De espanto, sí; la resucitada no lo podía dudar. Pues acaso sus hijos, doña 
Clara, de once años, don Félix, de nueve, ¿no habían llorado de puro susto, cuando vieron a su madre 
que retornaba de la sepultura? Y con llanto más afligido, más congojoso que el derramado al punto en 
que se la llevaban... ¡Ella, que creía ser recibida entre exclamaciones de intensa felicidad!202  
 
Como ya se ha apuntado, la idea del fantasma y de los muertos retornados se consideraba, 
a priori, como algo negativo. En semejante contexto, la “resurrección” de Dorotea suscita más 
suspicacias que alegrías, puesto que nadie entiende que la dama haya vuelto de la muerte y su 
vida pueda seguir siendo la que fue. Poco a poco, la actitud evasiva de su marido e hijos va 
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 Emilia Pardo Bazán, “La resucitada” y otros cuentos inquietantes, Madrid, Bercimuel S. L., p. 267.  
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 Ibidem, p. 269-270. 
200
 Ibidem, p. 270. 
201
 Ibidem, p. 270-271. 
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 Ibidem, p. 271. 
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haciendo mella en la cordura de Dorotea: “su cerebro, ya invadido por rachas de demencia”203. 
La frase que la mujer cree leer en los ojos de su esposo al abrazarla explica la idea de que la 
mujer que moría era un ángel redimido; pero el hecho de volver, se consideraba un auténtico acto 
demoniaco, con todas las implicaciones simbólicas y sociales que ello acarreaba: “De donde tú 
has vuelto no se vuelve”204. Dorotea, no soportando más la no aceptación del mundo, termina por 
convencerse de que esta idea es cierta, de que ella no pertenece ya al mundo que conocía. Por 
tanto, el desenlace contiene visos tanto de absurdo como de tragedia, cuando la mujer decide 
volver a la tumba, a su tumba, de la cual jamás debió haber salido, y ocupar el lugar que el 
mundo y la sociedad han dejado para ella: “Dorotea bajó lentamente a la cripta, alumbrándose 
con un cirio prendido en la lámpara; abrió la mohosa puerta, cerró por dentro, y se tendió, 
apagando antes el cirio con el pie...”205. 
El cuento de Pardo Bazán es un ejemplo de  subversión literaria, presente en algunas de 
las escritoras finiseculares. Doña Emilia consigue, por medio de la parodia, crear un relato 
novedoso basado en parámetros recurrentes, que nacen de la influencia directa de la literatura 
gótica y, más concretamente, de los relatos de Edgar Allan Poe; que se alteran mediante la 
elección del léxico, el choque de expectativas entre la ilusión con que la resucitada vuelve a la 
vida y las reacciones de su entorno más cercano, la inclusión de personajes y situaciones 
absurdas o incluso cómicas, como el encuentro con los criados, que distorsionan la secuencia 
narrativa, y por el novedoso punto de vista en el que Bazán decide dar voz al personaje 
femenino, a la muerta que, como señala Isabel Clúa, jamás había tomado la palabra en los 
anteriores relatos de autoría masculina. 
 
3.2.2. El amor desde el Más Allá. Eternidad y destrucción 
 
Anteriormente se ha explicado la importancia del espiritismo en la literatura modernista. 
Una de las manifestaciones de esta influencia podemos encontrarla en los por entonces 
conocidos romans de l’au delá206, que en ocasiones trataban el tema de la ‘bella muerta’, o la 
‘amada muerta’, en palabras de Ángela Ena207. Otros autores del fin de siglo exploraron dichos 
temas desde una óptica espiritista, como en el caso de Amalia Domingo o Ángeles Vicente que, 
en su libro Sombras. Cuentos psíquicos de 1911, lo recrea dentro de tres variantes, de las cuales 
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 Ibidem, p. 273. 
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 Ibidem, p. 273. 
205
 Ibidem, p. 273-274. 
206Véase Luis Antonio de Villena, “Ocultismo”, en Diccionario esencial del Fin de Siglo, op. cit., pp. 121-125, 
Ricardo Gullón, “Espiritismo y teosofismo” en Direcciones del modernismo, op. cit., pp. 133-155 y Amelina 
Correa, “Espiritismo fin de siglo”, prólogo a Amalia Domingo Soler, Cuentos espiritistas, op. cit., pp. 7-19. 
207Ángela Ena Bordonada, “Prólogo” a Ángeles Vicente, Sombras. Cuentos psíquicos, op. cit., p. XLVI. 
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se analizarán únicamente dos, pues la tercera responde al subtema del ‘amado muerto’, que no 
considero apropiado analizar aquí, por desviar la atención de la línea principal llevada hasta el 
momento, aunque lo trataré en futuros estudios208. 
En rasgos generales, la obra de Ángeles Vicente expone, en pequeñas y ácidas píldoras, el 
pensamiento de una mujer adelantada a su tiempo, que sabía conjugar entre sí los temas 
recurrentes del fin de siglo, como el espiritismo, la locura, la ciencia ficción o la hipnosis209. El 
cuento “Maruja”, incluido en Sombras, trata desde perfiles espiritistas el tema de la ‘bella 
muerta’, enmarcándolo, como ya se ha dicho, en la temática de las novelas del Más Allá y el 
‘matrimonio de almas’.  
En este caso, la historia no deja de tener claras reminiscencias de la “Ligeia” de Edgar 
Allan Poe. Juan, un joven campesino, vive destrozado por la muerte de su esposa Maruja, 
asesinada brutalmente en extrañas circunstancias: “Juan, sin Maruja, no podía vivir, no era 
posible”210. En “Ligeia”, Poe describe la misma situación de abatimiento, de añoranza de “el 
encanto de su idealidad”211, pues la amada se presenta ante el lector como un ser casi divino, 
angélico, sin cuya presencia “yo no era sino un niño a tientas en la oscuridad”212.  
Al contrario de lo que ocurre en el relato de Poe, Juan comienza a recibir mensajes de 
consuelo del espíritu de Maruja en sueños -factor clave para comprender parte de los relatos aquí 
citados, como se verá más adelante-. Al mismo tiempo, Cari, una chica del pueblo vecino, está 
agonizando también en plena juventud. Juan va a recoger a su madre, que está en el velatorio, y 
descubre el cadáver, cuya descripción presenta los rasgos propios del relato de terror moderno. 
Términos como “La palidez cadavérica en aquel rostro demacrado en el que parecía imposible 
que jamás los colores de la grana se hubieran pintado en él”213 conectan directamente con la 
descripción de la agonizante Ligeia: “los pálidos dedos tomaron la transparencia de la vela de la 
tumba, y las venas azules sobre su amplia frente latieron con ímpetu en las alteraciones de la más 
                                                 
208Remito al prólogo de Ángela Ena a su edición de Sombras, donde trata con mayor profundidad la variante del 
‘amado muerto’ en la obra. Véase Ángela Ena Bordonada, “Prólogo” a Ángeles Vicente, Sombras. Cuentos 
psíquicos, op. cit., pp. XLVI-XLVIII. 
209Véase Ángela Ena Bordonada, “Locura, hipnosis y espiritismo: los cuentos de Ángeles Vicente” en En los 
márgenes de la realidad. II Seminario del grupo de investigación UCM Temas y Géneros de la Literatura Española 
en la Edad de Plata (Grupo de investigación TEGEP), celebrado en la Universidad Complutense de Madrid el 17 y 
18 de noviembre de 2011 (en prensa) y Ana Casas, “El cuento modernista español y lo fantástico”, en  Mª Luisa 
López Pellisa y Fernando Ángel Moreno (eds.), Ensayos sobre ciencia ficción y literatura fantástica (Primer 
congreso Internacional sobre literatura fantástica y ciencia ficción celebrado en la Universidad Carlos III, entre el 
6 y el 9 de mayo de 2008), Madrid, Universidad Carlos III, 2009, pp. 358- 378. 
210Ángeles Vicente, Sombras. Cuentos psíquicos, ed. y prólogo de Ángela Ena Bordonada, Madrid, Lengua de trapo, 
2007, p. 66. 
211Ibidem, p. 65. 
212Edgar Allan Poe, Cuentos macabros, Zaragoza, Edelvives, 2011, p. 135. 
213Ángeles Vicente, Sombras. Cuentos psíquicos, op. cit., p. 67. 
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suave emoción”214. Destaca la reacción de perplejidad y susto que experimenta el protagonista 
ante la visión del cadáver: “Juan, como si fuerza extraña lo retuviera, fue el único que quedó 
contemplando aquella cara”215; “Juan permanecía como clavado en el suelo, ajeno a todo, y 
mirando a Cari con fijez de alucinado”216.  
Poco a poco, el alma de Maruja toma el cuerpo de la difunta Cari y Juan vuelve a casarse 
con su antigua esposa, reencarnada en un nuevo cuerpo. La deuda con Poe en este apartado 
resulta más que evidente, aunque cabe resaltar que el tratamiento del tema y el punto de vista 
sobre el mismo resultan ligeramente distintos. En su cuento, Ángeles Vicente juega con la 
incertidumbre de lo narrado, que se observa desde la visión subjetiva de Juan: “Juraría que hasta 
le había visto [a la muerta] mover los labios”217, pero ésta se disipa al instante, en el momento en 
que la joven reencarnada ofrece sus brazos al protagonista y los dos vuelven a casarse.  
Aunque la autora no explicita de forma rotunda el fenómeno sucedido, el contexto parece 
ser bastante elocuente al respecto. Poe, por su parte, posee como rasgo distintivo de su estilo esta 
misma incertidumbre, que se agudiza gracias al empleo de la primera persona narrativa y a los 
diferentes factores psicológicos y de otras índoles que rodean a sus personajes, principalmente, 
los estados obsesivos. El protagonista de “Ligeia” lleva varias noches sin dormir tras la 
enfermedad y muerte de su segunda esposa y se ve influido por el efecto del alcohol y el opio. 
Además, el recuerdo de la muerte de Ligeia lo obsesiona constantemente -“Entonces se me 
aparecieron mil recuerdos de Ligeia y luego volvió a mi corazón [...] todo el indecible dolor con 
que había observado su cuerpo amortajado [cursivas en el original]”218. Sumando a esto el hecho 
de que todo parece ser percibido de forma sensorial, que transmite siempre un aire de 
alucinación; la inseguridad generada en el lector provoca la duda en la validez de lo narrado, lo 
cual propicia la intriga propia del relato de terror finisecular. 
En ambos relatos, por otro lado, los espíritus de las dos mujeres muertas parecen luchar 
contra los de las que están a punto de morir: “cada agonía tenía el aspecto de una lucha con un 
enemigo invisible”219; “de repente, Cari dio una sacudida violenta, y abrió los ojos fijándolos en 
Juan”220. El resultado de esta contienda es la victoria de la amada original, de la esposa perdida 
que vuelve de la muerte tomando un cuerpo nuevo. Curiosamente, en las dos historias, tanto 
Ligeia como Maruja son reconocidas por sus ojos y su mirada: “Cari lo miraba con una mirada 
tan dulce... tan desconocida... ¿Qué fenómeno era aquel? ¡Si aquellos ojos eran los de 
                                                 
214Edgar Allan Poe, Cuentos macabros, op. cit., p. 136. 
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216Ibidem, p. 68. 
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218Edgar Allan Poe, Cuentos macabros, op. cit., p. 148. 
219Ibidem, p. 148. 
220Ángeles Vicente, Sombras. Cuentos psíquicos, op. cit., p. 68. 
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Maruja!”221; “y ahora lentamente se abrieron los ojos de la figura que se encontraba frente a mí. 
[...] ¡Son los ojos negros y extraños de mi amor perdido! [cursivas en el original]”222. Sin 
embargo, mientras que el relato de Poe se centra más bien en el terror psicológico y paranormal, 
Ángeles Vicente no ofrece este tipo de narración, pues, aunque se vale de algunos de los resortes 
del bostoniano, la finalidad del mismo no reside en el horror o la incertidumbre, sino que utiliza 
diversos recursos estéticos para mejor expresar un tema espiritista como el ‘matrimonio de 
almas’ como algo positivo. En el fondo, ambos relatos no dejan de ser historias de amor, aunque 
en uno el elemento terrorífico esté más presente que en el otro. 
En el contexto de la pintura, destaca un curioso cuadro de Julio Romero de Torres, Canto 
de amor (1905). En primer término, dos personajes caminan abrazados por un espeso bosque. La 
figura masculina, vestida de azul y con su rostro en penumbra, inclina la cabeza leyendo un 
pergamino. La mujer, por su parte, viste de blanco y, como en casos anteriores, la luz incide 
directamente sobre ella, resaltando su piel y su vestido. Sobre ellos, un espíritu femenino se 
inclina con una corona dorada en su mano, tal vez para bendecir la unión de los dos enamorados. 
Sin embargo, la supuesta masculinidad de la figura del fondo no queda del todo clara, pues, 
además, viste de azul, color que, como ya se ha visto, forma, combinado con el blanco, un 
símbolo inequívoco de virginidad, y el bosque, a pesar de esta bañado por el sol, que sirve como 
fuente de luz principal a la escena, confiere a la obra un cierto aire tétrico y misterioso. Lo que sí 
resulta inequívoco, es la acción benevolente del espíritu, tal vez un símbolo del sublime amor 
que une a ambos personajes. 
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222Edgar Allan Poe, Cuentos macabros, op. cit., p. 153. 
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Fig. 18. Julio Romero de Torres, Canto de amor, 1905. 
 
Pero no siempre el espíritu de la joven muerta prematuramente volvía para perpetuar un 
amor o consolar a un individuo afligido. Los espíritus, y más los de las mujeres jóvenes, podían 
ser también sumamente letales y vengativos, tal y como ocurre en el cuento “Alma Loca”, de 
nuevo de Ángeles Vicente. 
Comienza la historia con el discurso de un espíritu que narra cómo murió y cómo padece 
los rigores de la vida inmortal, pues se aparta de las demás almas, que se burlan de él. Este 
monólogo le es relatado a la protagonista en sueños, hecho que le ocurre desde hace tiempo. Esa 
alma loca ha encontrado a la narradora para pedirle que hipnotice a su marido y lo induzca al 
suicidio; de esa forma, ambos espíritus estarán juntos eternamente en el Más Allá, y el viudo no 
tendrá que recurrir al amor de otras mujeres. La protagonista se niega, y el alma de la mujer 
muerta se dedica a torturarla sistemáticamente, no dejándola dormir. A causa de esto, la 
narradora decide permanecer despierta alterando su conducta y hábitos, y adoptando 
comportamientos “poco femeninos”, como permanecer en los cafés hasta altas horas de la 
madrugada, o debatir sobre política. La familia de la protagonista la toma por loca, y la interna, 
engañada, en una residencia que resulta ser un manicomio. En este punto, Ángeles Vicente 
introduce, a modo de pensamientos del personaje, una digresión espiritista, donde se pregunta si 
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la locura no será, en realidad, un estado de posesión de cuerpos frágiles por almas perdidas o de 
personas fallecidas prematuramente. A pesar de todo, la tortura del alma loca no cesa, y la 
sensible protagonista se rinde, accediendo a sus deseos. Al final del relato, el marido de Alma 
Loca es hipnotizado, pero la narradora no tiene tiempo para inducirlo al suicidio. Éste tiene una 
visión extrasensorial, en la que ve al espíritu de su difunta esposa, y se bate con ella, venciendo 
finalmente y logrando que tanto él como la protagonista puedan vivir en paz. 
De nuevo, la narración en primera persona de un personaje sin nombre propicia la intriga, 
en pasajes como el final del relato, puesto que el lector no asiste directamente a la batalla entre 
Mario y Alma Loca, sino que observa, desde la perspectiva de la protagonista, una angustiosa 
escena: “quedé petrificada mientras él se retorcía de nuevo, las contracciones era más violentas, 
sus ojos se hundían más y más, y sus dientes parecía que se hacían añicos. No sé si estuvo en 
aquel estado horas, minutos, o segundos, porque para mí fueron siglos”223.   
Por otra parte, Ángeles Vicente introduce una suerte de crítica social  haciendo hablar 
directamente al espíritu, que narra en su historia que “yo nací en el seno de una familia bien 
acomodada”224, de la que recibió “esa frívola educación que reciben las señoritas en España”225, 
a tenor de lo cual, la difunta “no tenía afición por nada [...], mi actividad, ociosa, necesitaba 
gastare en algo”226. La mujer cae entonces en los celos enfermizos, que, como ya se ha visto con 
anterioridad, eran causa de locura y muerte que, en este caso, no llega como cabría esperar, es 
decir, como un autosacrificio de la esposa, sino como un hecho involuntario: “un parto me 
ocasionó la muerte”227. Más adelante, la crítica continúa con las chocantes conductas de la 
protagonista: “las salidas de noche, los disparates que hablaba con el afán de discutir, no 
acostarme, y tantas extravagancias que cometía, llevaron a la convicción de mi familia y de mis 
amigos de que había perdido el juicio”228. 
En otro orden de cosas, la inspiración de los cuentos de Baroja en la narrativa de Edgar 
Allan Poe ha sido ya ampliamente estudiada por Ana Casas y Miguel Ángel García de Juan229 . 
El caso del escritor vasco resulta sumamente especial, pues, aunque “no es de extrañar que los 
modernistas, partiendo de la realidad del espiritismo, buscaran en él una vía por donde 
aventurarse en la sombra y en los enigmas que se les proponían como materia para sus 
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experiencias poéticas”230, Baroja, que siempre había sido visto como “imagen del 
escepticismo”231, a pesar de todo “cedió a la utilización de motivos relacionados con el 
espiritismo”232, como ocurre en su cuento “Médium”, publicado en Vidas sombrías en 1900.  
En este cuento, un hombre relata una experiencia paranormal que tuvo de niño, a raíz de 
la cual es perseguido por un espíritu que lo atormenta y enloquece, por lo que, se supone, está 
internado en una institución mental. La extensión del cuento de Baroja es breve comparada, por 
ejemplo, con el de Ángeles Vicente, aunque su estructura resulta mucho más clásica en lo que a 
literatura fantástica y de terror se refiere. Para empezar, en ambos relatos se emplea el uso de la 
primera persona, rasgo que, como ya se ha dicho, es típico del estilo de Poe. Es por esto que los 
hechos serán presentados desde el punto de vista de los protagonistas. Baroja recurre a la 
divagación y la incongruencia para hacer entender al lector, sin dejarlo del todo claro, que su 
personaje está loco, ya desde el principio de la historia: “soy un hombre intranquilo, nervioso, 
muy nervioso; pero no estoy loco, como dicen los médicos que me han reconocido”233.  
A partir de aquí, el supuesto loco analiza los síntomas de su enfermedad, concluyendo 
que “hay un espíritu que vibra dentro de mi alma”234, al comenzar su historia, el protagonista 
parece dar un salto temporal, que resulta incongruente y alberga una doble sorpresa para el 
lector: “Es hermosa la infancia, ¿verdad? Para mí, el tiempo más horroroso de la vida”235. De 
niño, el protagonista tuvo un amigo con una familia extraña, compuesta por su madre y su 
hermana, que desde el principio tiene “una sonrisa tan rara... tan rara”236. Al poco tiempo, 
Román, el amigo del protagonista, cae enfermo y asegura, aterrorizado, que su hermana Ángeles 
es capaz de mover objetos con la mente. Los niños deciden hacer una especie de caza de la bruja 
que está matando a Román; pero todo resulta infructuoso. Atemorizados, dan un paso más 
protegiendo la habitación con amuletos mágicos propios de la superstición popular, como una 
herradura o un pentagrama. Todo resulta inútil, y la salud de Román sigue empeorando. 
La trama da un nuevo giro cuando Baroja inserta, en un tema terrorífico basado en lo 
popular, un elemento moderno como la cámara fotográfica. La familia de Román le pide al 
pequeño protagonista que les haga una fotografía, y éste hace dos, para cerciorarse. Cuando 
ambos amigos suben a la terraza para revelar las fotos, observan una mancha oscura, que no es 
otra cosa que un espíritu inclinado sobre Ángeles, y que, además, parece susurrarle algo al oído. 
Algo que la hace sonreír de aquella forma enigmática. Así pues, se ha pasado de un cuento de 
                                                 
230Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., p. 139. 
231Ibidem, p. 152. 
232Ibidem, p. 152. 
233Pío Baroja, Cuentos, op. cit., p. 19. 
234Ibidem, p. 19. 
235Ibidem, p. 19. 
236Ibidem, p. 21. 
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locos, a una historia de terror sobrenatural de dos niños contra una bruja, hasta llegar a la 
conclusión de que están siendo atacados por un espíritu veleidoso, en connivencia con una joven 
médium. El protagonista escapa de la casa, pero el alma de Ángeles le persigue, pudiendo él 
verla reflejada en un espejo. Finalmente, Baroja opta por la estructura circular, pues, 
repentinamente, el personaje principal vuelve a su anterior defensa: “¿Quién ha dicho que estoy 
loco? ¡Miente!”237, culminando el relato sin haber aclarado nada más y dejando al lector en la 
incertidumbre.  
Baroja no aclara los posibles motivos o relación que su fantasma tiene con la hermana de 
Román, aunque deja caer que “sobre la cabeza de Ángeles se veía una sombra blanca de mujer 
de facciones parecidas a las suyas”238. ¿Se trata del espíritu de algún familiar? ¿O es que la 
propia Ángeles es capaz de desdoblar su cuerpo, siendo, al fin y al cabo, una especie de poderosa 
hechicera? La respuesta de Gullón a este respecto resulta sumamente elocuente: “espíritu, doble, 
ectoplasma, cuerpo astral..., según el lector prefiera verlo”239.  
Cabe precisar en este momento un curioso paralelismo entre los dos relatos. En ambos 
casos, se utiliza el recurso del sueño en relación con la locura. Declara el protagonista de 
“Médium” que “los locos no duermen, y yo duermo”240. Cuando la protagonista de “Alma loca” 
es internada, la causa de sus males viene por el hecho de que el espíritu no la deja dormir. 
Cuando, por fin, accede a las presiones de Alma Loca, la narradora consigue dormir -precisa 
Ángeles Vicente- unas trece horas. El médico se muestra contento y satisfecho (“¡Hoy sí que 
hemos dormido!”241), y decide darle el alta.  
Esta obsesión con el sueño no resulta, en modo alguno, baladí. Por un lado, el tema era 
recurrente dentro de la literatura finisecular, pues el sueño se consideraba  una especie de estado 
de trance en el cual los personajes podían entrar en contacto con otras dimensiones o, incluso, 
otras épocas. Théophile Gautier, en su cuento “La muerta enamorada”, relata el contacto de 
Romualdo con Clarimonda a través del sueño, llegando éste a vivir otra vida paralela, que no es 
capaz de distinguir de la vida real. En “Arria Marcella”, el mismo Gautier presentará también a 
un protagonista fascinado con el molde de un seno femenino hallado en Pompeya, que hará que 
se enamore de su dueña, una joven romana, con quien entra en contacto mientras duerme. Sobre 
este aspecto, señala Ángela Ena que “[el sueño] llega a convertirse en momento de horror que los 
personajes temen y donde surgen [...] las visiones, el delirio, la alucinación [...] y la pesadilla”242. 
                                                 
237Ibidem, p. 23. 
238Pío Baroja, Cuentos, op. cit., pp. 22, 23. 
239Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., p. 152. 
240Pío Baroja, Cuentos, op. cit., p. 23. 
241Ángeles Vicente, Sombras. Cuentos psíquicos, op. cit., p. 15. 
242Ángela Ena Bordonada, “Prólogo” a Ángeles Vicente, Sombras. Cuentos psíquicos, op. cit., p. XLIX. 
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Es decir, en palabras de Ricardo Gullón, “después de Freud, nadie niega que en el sueño y en la 
fantasía se realiza lo que la realidad niega”243. 
 
 
Fig.  19. Georges Frederick Watts, Endymion, 1903. 
 
Por otro lado, era frecuente en el novedoso cuento modernista introducir datos científicos 
o médicos. El propio Baroja, como médico, conocía los entresijos de las enfermedades mentales, 
y Ángeles Vicente, por su parte, ya había transitado por el terreno de la ciencia ficción en otros 
cuentos, como “Los buitres”244. Durante los siglos XIX y XX existieron las llamadas “curas de 
sueño”, que eran “terapias de sueño prolongado” que “consistían en la inducción de un estado de 
narcolepsia continua durante más de 20h diarias y 2 semanas consecutivas”245; y se consideraban 
“los únicos tratamientos de cierta eficacia terapéutica disponibles en esa época para el abordaje 
de los trastornos psiquiátricos agudos”246, como la psicopatía y los trastornos maníacos.  
Así pues, los cuentos de Baroja y Vicente muestran un buen ejemplo de modernidad, 
captando el punto de vista racional que la sociedad positivista daba a los fenómenos 
paranormales: dos personajes nerviosos, con cambios de humor extremos, que se comportan de 
manera extraña y no duermen, no podían ser otra cosa que psicópatas o maníacos. Es por este 
motivo que los dos son trasladados a manicomios y evaluados por médicos. Además, este dato 
implica que la locura no era tan solo un recurso literario más, sino que, en este caso, la influencia 
de los avances científicos propiciaba la búsqueda de un mayor realismo, que contrasta con las 
                                                 
243Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, op. cit., p. 185. 
244Véase Ángeles Vicente, Los buitres, edición, prólogo y notas de Ángela Ena Bordonada, Madrid, Lengua de 
trapo, 2005. 
245F. López-Muñoz, C. Alamo, R. Ucha-Udabe y E. Cuenca, “El papel histórico de los barbitúricos en las “curas de 
sueño” de los trastornos psicóticos y maníacos”, en Psiquiatría biológica, Vol. 11, nº. 06, 2004, p. 56. 
246
 Ibidem, p. 56. 
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anteriores historias de terror o intriga. Ángeles Vicente, por su parte, se desmarcará de este 
recurso científico introduciendo el discurso feminista antes descrito, pues las actitudes de su 
personaje no tienen nada que ver con lo que se esperaba de una joven señorita acomodada de 
principios del siglo XX. 
Ángeles Vicente, por tanto, no duda en mezclar diversos elementos de muy diferentes 
influencias en sus relatos, en  los cuales los rasgos modernos van aparejados a una fuerte visión 
femenina de la sociedad de su tiempo. Baroja, por el contrario, presenta un relato clásico de 
terror, brillantemente construido, aunque con pretensiones distintas a las de la escritora. En 
“Alma loca”, se puede llegar a comprender el comportamiento egoísta del espíritu, fruto de una 
mala educación y de una disposición social injusta, sobre todo con respecto a las mujeres de 
clase alta, aunque no se justifica. La mujer, en parte víctima de su entorno social, ha caído en la 
autodestrucción,  intentando, con malas artes, destruir a los demás, y por ello es vencida y 
castigada. En “Médium”, por el contrario, el espíritu femenino es, simplemente, malvado, y 
sigue atormentando al protagonista de la historia con el paso de los años, venciendo a su víctima, 
que vive incomprendida por una sociedad insensibilizada. 
Por lo tanto, el uso del espiritismo como tema dentro de la literatura finisecular resultó 
sumamente fecundo, dando lugar a una nueva variante en la que la ‘bella muerta’ tomaba la 
palabra y actuaba, normalmente por medio de estados alterados de la mente, como símbolo de un 
amor idealizado o como símbolo de la destrucción y la venganza. 
 
 
Fig. 20. George Frederick Watts, La Muerte coronando a la Inocencia, 1887. 
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4. CONCLUSIONES 
 
A lo largo de estas páginas, he tratado de demostrar la presencia e importancia que el 
tema de la ‘bella muerta’ tuvo en la narrativa breve y la pintura finiseculares. Por medio de los 
ejemplos aquí expuestos, se puede llegar, pues, a las siguientes conclusiones: 
En primer lugar, el tema de la ‘bella muerta’ nace de una nueva concepción estética de lo 
bello, que busca unificar los conceptos de lo horrible y lo sublime para expresar la realidad y la 
belleza, presente en autores como Goethe, Keats, o Shelley, en el primer romanticismo europeo. 
Estos escritores superarán la dicotomía entre las figuras de la ‘mujer-ángel’ y la ‘mujer-demonio’ 
románticas por medio de la estética de lo feo o degenerado, añadiendo a sus personajes 
femeninos un halo de idealidad asociado a lo horrendo. 
Asimismo, esta idea de la belleza degradada entronca directamente con la de la ‘mujer-
ángel’ del romanticismo, puesto que la mujer muerta posee los atributos de pureza ideales para 
ser considerada como musa trascendente. A ella se añadirá la experiencia del horror y la 
degeneración por parte de los escritores de la segunda mitad del siglo XIX, que situarán a la 
‘bella muerta’ como símbolo de la fascinación y el misterio de la vida. El modelo será, además, 
la base de la mujer frágil elegida como musa por los prerrafaelitas, que gracias a la influencia de 
Dante Gabriel Rossetti, pasará a identificarse con la idea de misterio, más propia de la femme 
fatale finisecular. 
Por otra parte, el tema se desarrolla en España ya desde los comienzos del movimiento 
romántico, como recurso estético que refleja la frustración de los personajes rebeldes, como en el 
caso de Cadalso, o que simboliza las grandes frustraciones humanas como personaje simbólico y 
titánico, como en el caso de Espronceda. Éste último dará a la ‘bella muerta’ la capacidad de 
“actante romántico” en El estudiante de Salamanca, convirtiendo a su heroína en una de las 
primeras expresiones de la ‘bella muerta’ como personaje de peso dentro de la trama, además de 
como referente estético de artistas españoles posteriores.  
En lo referente a las artes plásticas, los artistas decimonónicos españoles continuarán una 
línea técnica dentro del romanticismo historicista, presentando la figura de la ‘bella muerta’ 
amparada en motivos históricos, literarios o mitológicos. Algunos de sus temas, sin embargo, se 
expresan al mismo tiempo que en la obra de los artistas europeos, como en el caso de Ofelia. 
A partir de la segunda mitad del siglo XIX, la Nymphe macabre representa, junto a la 
mujer frágil, el paradigma de la belleza degradada. En España, Gustavo Adolfo Bécquer sentará 
las bases de la belleza etérea e incluirá a la mujer como elemento artístico clave para entender el 
arte y la poesía. Asimismo, utilizará el motivo de la mujer idealizada tanto en personajes 
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positivos como destructivos, llevando sus ideas estéticas de la poesía a la prosa gracias al lirismo 
de sus leyendas. El modelo de musa intangible becqueriana llegará hasta el fin de siglo. 
El modernismo utilizará y explotará el tema, que salta de la poesía y la pintura hasta la 
narrativa, auspiciada por la renovación estética del parnasianismo, y luego, del decadentismo, 
que gracias al simbolismo aparece como reflejo de la sublime unión entre amor y muerte. La 
perspectiva de la muerte metafórica o de la imagen femenina como representación de la misma, 
se observa en relatos de diversos autores, como los aquí analizados de Pedro Antonio de Alarcón 
o Manuel Machado. 
La degeneración de la ‘bella muerta’ llevará a los artistas finiseculares a buscar variantes 
en las que se reflejen todas sus inquietudes, como la mujer niña, la loca, la enferma, la prostituta 
y la mujer marginal. Todas estas imágenes vienen a reforzar la nueva estética decadente, así 
como la pulsión erótica surgida de la morbidez de lo grotesco. De esta forma, se observa la 
supuesta contradicción entre lo puramente bello y lo puramente horrible, que da como resultado 
la belleza pura buscada por los estetas y artistas del fin de siglo.  
La gran influencia del espiritismo y demás teorías ocultistas llevará a un nuevo concepto 
la imagen de la ‘bella muerta’, al ser representada como un espíritu, después de sufrir el trance 
de la muerte. Siguiendo esta tendencia, diversos autores optarán por la inclusión de personajes 
femeninos en sus relatos, inspirados por otra parte en la producción de Edgar Allan Poe, como en 
el caso de Pío Baroja o Ángeles Vicente. 
En este sentido, la mirada de algunas escritoras resulta subversiva dentro del canon 
finisecular, aportando a la narración elementos paródicos o de crítica social que, unidos a los 
avances médicos y los recursos del naturalismo o la ciencia ficción,  darán un nuevo sentido a la 
figura de la ‘bella muerta’, al darle el uso de la palabra o el protagonismo de la acción, hecho 
que, como ocurre en los relatos aquí analizados de Emilia Pardo Bazán o Carmen de Burgos, las 
distancia de la producción de otros autores masculinos, a la que añaden un novedoso punto de 
vista. 
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